Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 210 (26293) ● Воскресенье, 29 июля 1990 года ● Цена 5 коп.

Сегодня — День Военно-Морского Флота СССР

Не прогремел в океане атом

Когда вы, читатель, получите этот воскресный номер, в подмосковной Сходне, на улице Кирова, 9, в доме бывшего старшины подводника Виктора Стрельца соберутся за праздничным столом члены экипажа подлодки Краснознаменного Северного флота. Того самого атомохода, на борту которого еще за четверть века до Чернобыля мог прогреметь океанский Чернобыль.

Мог, но не прогремел. О подвиге моряков «Правда» рассказала 1 июля с. г.

Знаю: прозвучат сегодня в Сходне тосты в память погибших, во славу мужества, которого не занимать и нынешним военным морякам.

● 2 страница

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

ЗЕРКАЛО ДНЯ

НОВЫЙ РАЗГОВОР НА СТАРОЙ ПЛОЩАДИ

Впервые два журналиста получили приглашение участвовать в освещении мероприятия, которое всегда считалось закрытым для всех, кроме узкого круга лиц, непосредственно к нему причастных.

Речь идет о заседании Секретариата ЦК КПСС. Вел его Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев.

Репортаж с заседания Секретариата ЦК КПСС

Накануне авторы этих строк получили повестку дня, а 28 июля утром, придя в Центральный Комитет, были снабжены и более подробными материалами.

Рассмотрен вопрос о практической работе партийных организаций по выполнению решений XXVIII съезда КПСС и выработан план связанных с этим первоочередных пропагандистских и организационных мероприятий. Сообщение по этому вопросу сделал член Политбюро, секретарь ЦК КПСС А. С. Дзасохов.

Перед партийными комитетами поставлена задача развернуть широкое обсуждение Политического отчета, Резолюции по нему, Программного заявления «К гуманному, демократическому социализму», Устава КПСС и других документов съезда. При проведении этой работы необходимо опираться на приобретенный во время предсъездовской дискуссии опыт, искать в пропагандистской деятельности новые подходы.

Особое внимание партийных организаций обращено на необходимость настойчиво и последовательно осуществлять требования XXVIII съезда КПСС об обновлении форм деятельности партии, создании условий применения нового Устава КПСС, постоянного внимания к работе первичных партийных организаций, повышении роли выборных партийных органов.

Жизнь есть жизнь. Со своей необходимой и неизбежной прозой. Поэтому первейший гражданский долг каждого коммуниста помогать тому, чтобы без потерь убрать урожай, быстрее построить новые дома, больше выпустить хороших товаров, подготовить к зиме предприятия и коммунальное хозяйство, укрепить трудовую дисциплину.

Даже в сугубо деловом, если хотите, сухом перечне мероприятий, составивших суть плана пропагандистских и организационных действий, отчетливо проросли живые всходы перемен, рожденных обновлением нашей жизни. Возьмем хотя бы раздел плана, касающийся отношений со средствами массовой информации,— тема, особенно близкая сердцу пишущих. Там, где говорится об изданиях КПСС, формулировки хоть и не жесткие по форме, но императивные. Так было, так есть, так, надо полагать, будет. И это нормально.

Но вот примета наших дней: «Отношения со средствами массовой информации, не принадлежащими партии, строить на доброжелательной и товарищеской основе. Предложить им для разработки темы...»

А вот еще: «Просить Госкомпечать СССР...»

Иная тональность! И это тоже нормально.

Безусловно, дыханием перестройки веет от рекомендаций по адресу самого партийного аппарата, о чем, в частности, говорил член Политбюро, секретарь ЦК КПСС О. С. Шенин. Руководящему эшелону партии, отмечалось, необходимо провести встречи в трудовых коллективах, по месту жительства, с интеллигенцией, ветеранами, партийным, советским активом. Быть в гуще масс уже стало привычной практикой руководителей КПСС. Здесь лишь подтверждение тому, что доброе и полезное дело будет шириться, углубляться.

Не пройти мимо того, что партия отходит от «железобетонности» в своей идеологической деятельности, чем она грешила в прежние годы. В плане неоднократно подчеркивается, что работу следует вести гибко, дифференцированно, с учетом общественного мнения, интересов классов и социальных групп населения, местных условий, особенностей обстановки в конкретных коллективах.

На широкий диалог ориентирован Центральный Комитет КПСС со всеми общественно-политическими организациями, объединениями и движениями, в том числе имеющими альтернативные предложения или даже основательно отличающиеся позиции по вопросам экономической реформы, перехода к регулируемому рынку и другим проблемам этой сферы.

Но диалог, к которому призывает партия, не означает, что она позволит себя шельмовать или призывать к акциям, способным дестабилизировать политическую ситуацию в стране. Секретариат призывал к сплочению всех здоровых сил, к сотрудничеству, уважению Конституции и избранных народом высших органов законодательной и исполнительной власти.

(Окончание на 2-й стр.)

ЭКОНОМИКА

Итоги полугодия

Народное хозяйство в первом полугодии текущего года развивалось противоречиво. Продолжалась его структурная перестройка, социальная переориентация, говорится в сообщении Госкомстата СССР о социально-экономическом развитии СССР в первом полугодии 1990 года. Наращивалось производство непродовольственных товаров народного потребления. Расширялось использование современных форм хозяйствования.

Вместе с тем оздоровления экономики не произошло. В развитии народного хозяйства усилились кризисные явления. Замедление темпов роста общественного производства во втором полугодии прошлого года сменилось снижением его масштабов и эффективности. Негативные тенденции в экономике обусловлены ухудшением управляемости хозяйством на всех уровнях, нарушением хозяйственных связей, низкой трудовой и производственной дисциплиной, вынужденным сокращением импор-

(Окончание на 2-й стр.)

ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ СИТУАЦИЯ

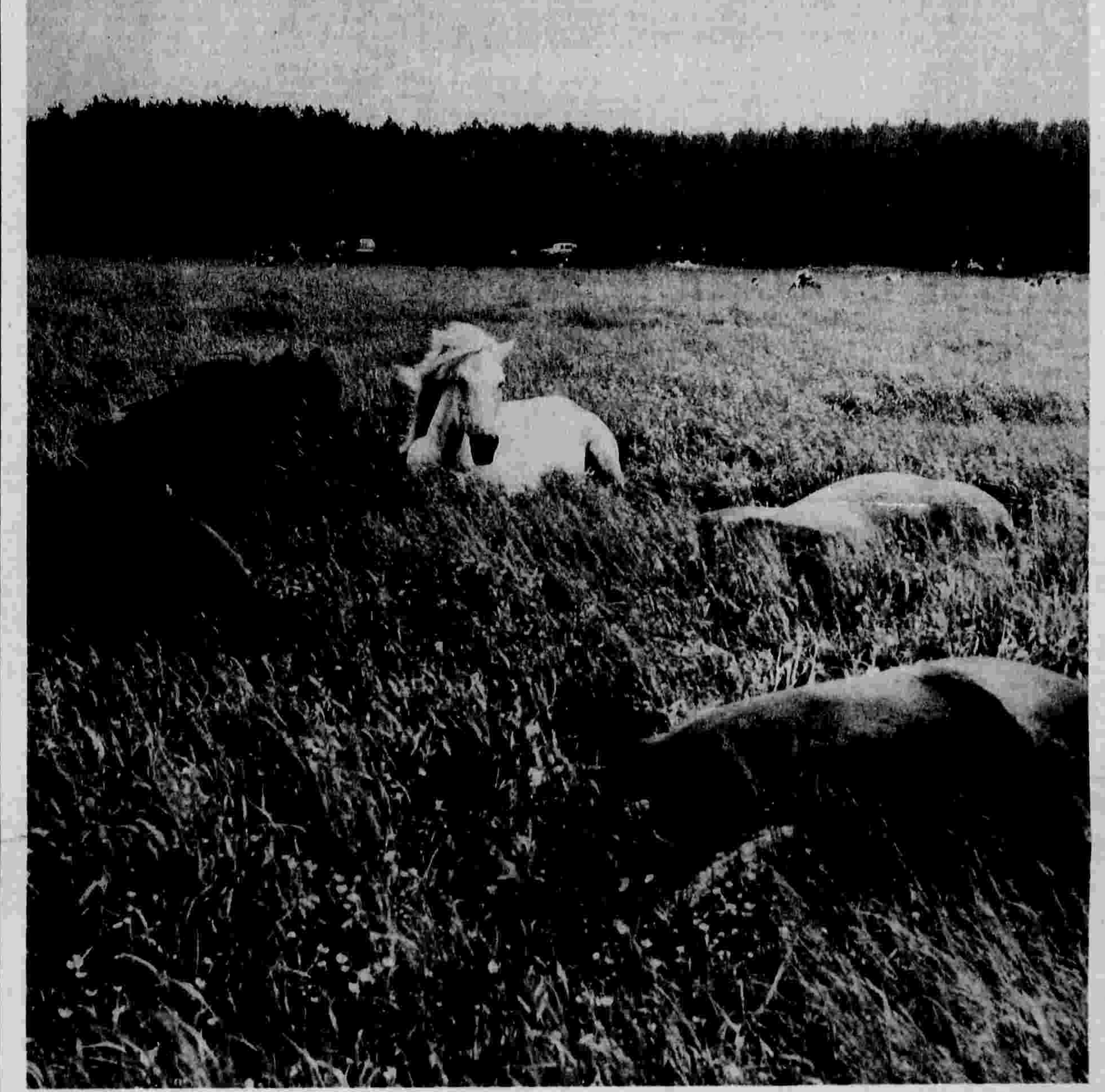
Не осложнять обстановку

Толпы людей заблокировали станционные пути узловой железнодорожной станции Закавказской железной дороги Самтредиа, в результате вот уже который день на территории Грузии простаивают более сотни составов. На 27 июля было приостановлено движение 31 пассажирского поезда с 18 тысячами пассажиров, в том числе детьми. Стоят 90 товарных составов с пшеницей, маслом, сахаром, мясом, бензином.

Причина? Требование ряда партий и общественных организаций созвать внеочередную сессию Верховного Совета Грузинской ССР и принять закон о подлинно демократических многопартийных выборах в Верховный Совет республики.

(Окончание на 3-й стр.)

Мгновения



● Июльский полдень.

Фото Н. Ткаченко.

ПОЛИТИКА

Чьими будут здравницы?

К пикетам, митингам у Верховного Совета Литвы вильнюсцы привыкли. Но последний был необычным. «Не трожь, что не твое», «Помни десять божьих заповедей», «Руки прочь от профсоюзов» — эти и другие плакаты на литовском языке взывали к совести парламентариев. Что же случилось!

Участникам совещания профсоюзов, проходившего в эти дни в Вильнюсе, стало известно о республиканском проекте национализации профсоюзного имущества. Здравницы, базы и дома отдыха, спортивные комплексы, различные сооружения оказались под угрозой... Вот под какой угрозой — тут мнения разделяются. Одни считают, что в самом факте их передачи государству ничего плохого нет, только решение должно приниматься гласно, с учетом и мнения членов профсоюзов. Другие предполагают, что в атмосфере приватизации все объекты в итоге попадут в частные владения.

В своем возмущении пикетчики, к примеру, из Алитуса дали понять, что готовы отозвать своих депутатов. К представителям многих городов Литвы, прибывшим к парламенту, вышли депутаты Верховного Совета республики А. Абишала и А. Амбразявичус. Состоялся острый разговор со взаимными обвинениями. Да, соглашались участники пикета, профсоюзы действительно должны быстрее перестраиваться, но только трудящиеся могут решить, как им поступить с имуществом своей общественной организации.

Трудно сказать, что в конце концов предпримет в этой ситуации Верховный Совет Литвы. Однако в декларации, принятой по этому поводу на упомянутом республиканском совещании профсоюзов, в частности, говорится: «Такие намерения Верховного Совета не характерны для цивилизованного и демократического государства, которое мы намерены возродить...»

Ю. СТРОГАНОВ.
(Корр. «Правды»).

г. Вильнюс.

ИСТОКИ

Вдоль по Тверской

Вчера Моссовет переименовал «главную» улицу нашей страны в Тверскую, как это было 58 лет назад, когда в страну вернулся А. М. Горький и в честь его приезда улица лишилась своего исконного имени.

«Вдоль по Питерской, по Тверской, Ямской»,— пел в те годы еще один лишенец Федор Иванович Шаляпин. Но вот у нас не стало ни Шаляпина, ни первой улицы России. Возвращение прежних имен для нас означает возвращение прежде всего к истокам, к корням, питающим всех нас. Многие из этих «корешков» сохранились. У памятника Пушкину на Тверском бульваре мы назначали друзьям и подругам свидания. Так друг другу и говорили: «Встретимся на Твербуле у Пампуша».

Здравствуй, «Твербуль»! Тверской бульвар. Тверская улица.

Н. КРАСНОЯРЦЕВ.



Щедрый месяц

Погода недели с 30 июля по 5 августа

Так величают в народе август — последний летний месяц. Щедрый, изобильный месяц! В полях обмолачивают озимые хлеба, в садах, на дачных участках снимают малину, смородину, крыжовник. А еще наступает пора сбора орехов да грибов. Ложатся в корзину крепкие боровики, подосиновики, разномастные сыроежки... Кто отыщет—вот обрадуется!

В предстоящую неделю область пасмурной и холодной погоды постепенно сместится на восток, к Уралу. Начиная с западных районов европейской территории Союза погода будет улучшаться, осадки прекратятся, температура воздуха постепенно повысится к середине недели до 21—27 градусов.

Фото И. Дронова.

● *Сводка погоды на 8-й странице.*

«Не стреляй, брат...»

Всем нам, к сожалению, хорошо известны адреса межнациональных столкновений. Высока и дорога их цена — что может быть дороже жизни человеческой! Кто и как может остановить безумие братоубийственной розни! Послушайте...

● 3 страница

О вреде желаний

«Грустная мелодия для трубки-флейты» — такую аранжировку ситуации с табачным дефицитом предлагает наш карикатурист. Свою версию этой немузыкальной темы выдвигает ведущий рубрики «Иронические этюды».

● 3 страница

ВНИМАНИЕ

НОВИНКА!

Рисунок Д. Агеева.

Встречное движение

Июльская политическая хроника и ответы Запада на советские мирные инициативы — об этом размышляет публицист.

● 7 страница

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

РЕШЕНИЯ XXVIII СЪЕЗДА КПСС - В ЖИЗНЬ!
ПЛАНЫ ПАРТИИ КАДЕТОВ - ПЛАНЫ НАРОДА!
Ударным трудом ответим на решения II-й конференции анархо-синдикалистов!
ВСЕ КАК ОДИН, НА ВЫПОЛНЕНИЕ РЕШЕНИЙ VII ПЛЕНУМА ЦК ХРИСТИАНСКО-ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО СОЮЗА!
ЗАВОД

А у нас в Обрадовске — многопартийность...

Рисунок У. Баландина.

Фразы

- Бревна плывут одним стилем — по течению.
- Больше всех от жизни берут годы.
- — Я стою на правильном пути,— заявил шлагбаум.
- Чтобы воспитать гераклов, не обязательно создавать авгиевы конюшни.
- Испачкать знамя можно и поцелуями.
- Тесно сплоченных легче связать.
- Трудно идти парадным шагом босиком.
- Когда голосуют обеими руками, посмотри — не связаны ли они.
- Конвоирам всегда по пути с нами.
- Материя не исчезает бесследно. В это не верят только материально ответственные лица.
- Многие вышли в лидеры, чтобы спастись бегством.
- Не ищите древа познания в лесу знамен.
- Цитаты — это протезы мысли.
- Поднимайте вопросы не только по тревоге.
- Сколько монументов превратилось в надолбы!
- Оптимисты верят в счастливый конец света.

Юрий БАЗЫЛЕВ.

г. Запорожье.

СПОРТ



На Играх доброй воли в финальном матче по ручному мячу между командами СССР и Югославии победили наши спортсмены. Поздравляем чемпионов Игр!

● Атакует капитан советской команды А. Тюменцев.

Телефото И. Уткина и А. Каткова (ТАСС).

Репортаж специальных корреспондентов «Правды» из Сиэтла читайте на 8-й странице.

ПОДВИГ

Не прогремел в океане атом

(Начало на 1-й стр.)

ВЕТЕРАН партии, вступивший в нее в марте 1918 года, З. Сухомлин из Киева пишет в редакцию: «Значит, если бы не держали в секрете аварию на этой атомной подводной лодке, то не было бы аварии на Чернобыльской атомной электростанции? Потому что при создании атомных реакторов те недостатки учеными были бы устранены».

Уроки из аварии на атомоходе, Зиновий Андреевич, учтены. Выводы сделаны правильные и своевременные. На всех реакторах, в том числе и на чернобыльских, были смонтированы необходимые устройства для охлаждения активной зоны в случае экстремальных обстоятельств. Почему это устройство оказалось выключенным на реакторе ЧАЭС — загадка. Когда там случилась авария, один из смены бросился включать систему, но было уже поздно.

Так что уроки уроками, а отношение человека к порученному делу, его ответственность или безответственность со счетов не сбросить.

В экипаже Затеева все от рядового до командира чувством ответственности, долга обладали сполна... И это главное, что решило судьбу людей и корабля на рассвете июльского дня шестьдесят первого года.

Из-за чего произошла авария? — спрашивают многие читатели. Если коротко, то, как отметили тогда специалисты, все решила капля расплавленного металла, оставленная незадачливым сварщиком на полированной поверхности трубопровода. Как бы ни было чисто и сухо в реакторном отсеке, а под воздействием паров соленой воды она стала источником коррозии: образовалась микротрещина.

Вот ведь какая мелочь может привести к огромной человеческой трагедии!

ОНИ разлетелись по всей стране, моряки той героической лодки. Теперь, кажется, вновь почувствовали себя экипажем. Их вспомнили, о них узнала страна.

«Уважаемая редакция! Я тот самый Кулаков Иван, главный старшина, которого вы назвали в числе получивших дозу облучения. После аварии лечился в Военно-медицинской академии в Ленинграде. Был признан комиссией негодным к военной службе со снятием с воинского учета. Определили вторую группу инвалидности. Назначили пенсию в размере 28 рублей плюс 4 рубля за старшинское звание. Итого 32 рубля. На работу устроиться было невозможно и по состоянию здоровья, и по диагнозу. Слова «лучевая болезнь» нигде, правда, не писали, они были «секретными».

Некоторое время жил на иждивении брата. Потом написал письмо на флот, в политотдел своей части. Там посоветовались с медициной и решили, если я изъявлю желание, меня переосвидетельствуют и призовут на сверхсрочную службу. Я дал согласие.

Прослужил за Полярным кругом до августа 1980 года, уволился в запас по выслуге. Теперь на пенсии, размер ее 150 рублей. Живу в Минске».

А в конце приписка для командира: «Дорогой Николай Владимирович! Огромное вам спасибо и низкий поклон за ваши умные и решительные действия в экстремальных условиях, спасшие жизнь не одному десятку вверенного вам личного состава».

«Я служил на той лодке в звании старшины 1 статьи, до увольнения в запас мне оставалось тогда три месяца. ...Мы постарели теперь, изменились и, наверное, не узнаем сразу друг друга. Но меня, думаю, помнят товарищи. Мне единственному командир разрешил носить усы». Это из письма инженера А. Молотка из г. Шахты Ростовской области.

Бывший электрик-оператор, старший матрос Л. Гаврилов написал из Горького. Машинист-турбинист П. Котлов из Чебоксар. На лодке он исполнял и обязанности киномеханика, так что его должны помнить.

Бывший старшина 2 статьи, ныне начальник Ерментауского РОВД из Целиноградской области подполковник милиции К. Жакудин и бывший рулевой-сигнальщик В. Павловский, проживающий в г. Доброполье Донецкой области, отозвались телеграммами. Они почти одинакового содержания. В них благодарность за проявленную заботу и память об экипаже.

МОЖНО было бы на этом и поставить точку: отклики еще и еще раз напоминают всем нам, что добрые дела забвению не подлежат. Но в общем потоке откликов нашлось одно сердитое, да что там сердитое — просто злое письмо. Автора называть не стану. Приведу лишь вот такие строчки: «Смотрю на фото. Молодой лейтенант и капитан. Лейтенант погиб, а капитан жив. И вот после стольких лет он спохватился, решил помочь. Где же ты был раньше, капитан 1 ранга?» А дальше — больше. Товарищ, не выбирая слов, «гвоздит» командира подлодки и других «капитанов», уличая в корысти и во всех иных грехах.

Но ведь облыжно «гвоздит». Не молчал все эти годы Затеев. И старпом Кузнецов не молчал. Стучались они во все двери. Но время было такое, что не хотели сидевшие за теми дверьми рассказывать народу о том, о чем, по их мнению, рассказывать не следовало. Не было у нас, считалось «при развитом», ни пожаров, ни землетрясений. Не должно быть! Там, за кордоном, должно и было. А у нас — нет... Ашхабад чуть не весь развалился. Ташкент — тоже.

Но — молчок. На подводном атомоходе авария? Восемь человек шагнули в реакторный отсек и поплатились жизнью? Ну и что! Молчок.

Позвонил давний сослуживец капитан 1 ранга М. Кореневский. В бытность нашу в «Красной звезде» он тогда имел допуск к подводным атомным секретам. В шестьдесят первом и позже он не раз подступался к героической истории подлодки. Но тогда тему закрыли напрочь.

— А знаешь, что у «Алдана» ничего не вышло поначалу с буксировкой лодки,— рассказывал мне Михаил Степанович.— На атомоходе волной заклинило руль в крайнем положении, и «Алдан» вместе с лодкой стал описывать в океане круги. Тогда в буксирную упряжку впрягся эсминец «Сведущий». Кораблем в ту пору командовал капитан 3 ранга Калинин, будущий командующий флотом, адмирал.

Но опять вместо прямолинейного курса — круги. Надо было идти на зараженный корабль. Добровольцы на эсминце есть? — спросил Калинин. Их оказалось немало. Но пошли двое. Старший матрос Давид Дрибнис. Латыш. Слесарь из Лиепаи. И русский — машинист-турбинист Владимир Шеин. Он из Горьковской области, токарь по мирной профессии.

В корабельном журнале «Сведущего» осталась такая запись: «Дрибнис и Шеин, рискуя жизнью, выполнили свой воинский долг, как выполняли его наши отцы и старшие братья на войне». Стиль высокий, но суть выражена точно.

А ведь потом, по возвращении на базу, были работы у причальной стенки. Сколько там потребовалось от людей мужества, смелости, отваги! Эти страницы еще предстоит прочесть...

Сегодня, собравшись в доме Виктора Стрельца, в Сходне, они вспомнят добрым словом своих товарищей, подводников-«дизелистов» с лодок Ж. Свербилова и Г. Вассера. И тех, кто сегодня на спасенном ими атомоходе продолжает выполнять ответственные учебно-боевые задачи в морских глубинах планеты. Но никто, знаю, не назовет вслух то, что они совершили двадцать девять лет назад в океане, подвигом. А ведь это был подвиг. Настоящий подвиг настоящих людей.

В. ИЗГАРШЕВ.

НОВЫЙ РАЗГОВОР НА СТАРОЙ ПЛОЩАДИ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Главное сегодня, сказал, обобщая состоявшуюся оживленную дискуссию М. С. Горбачев,— преодолеть нынешнее состояние партии. Мы с вами втянулись, продолжал он, во внутрипартийные дела и дискуссии. Это было связано со съездами, с обсуждением партийных документов, но сейчас уже приобретает негативный оттенок. Люди заметили эту «зацикленность» на внутрипартийных делах и не воспринимают ее. И нам надо преодолеть определенный отрыв партии от насущных людских забот. Надо быть вместе с народом, знать, вокруг чего бьется его мысль, помнить и понимать, что партия — на службе у народа. Мы слишком долго жили по формуле: спасибо партии за это, за другое, за третье...

Сейчас на общество обрушился поток новых идей, документов, законов. Следует помочь людям разобраться в них, осмыслить их и понять, что все эти новации направлены на пользу самих трудящихся. Согласен с товарищами, продолжал М. С. Горбачев, которые говорили, что надо углубляться в первичные партийные организации — там сейчас делается главное. И вообще партийным комитетам следует активно идти на контакты, открываться людям, распахнуть двери партийных зданий, пусть здесь проходят встречи с общественностью, дискуссии, организуются партийные клубы. Надо, товарищи, менять сам стиль нашей работы. Его ключом должна стать открытость и еще раз открытость!

Надо посмотреть на партийные кадры, говорил М. С. Горбачев. Тех, кто способен вести дело по-новому, в соответствии с новыми функциями партии, тех поддержать. Те же, кто не подготовлен к этому, пусть возвращаются по месту прежней работы. Должно идти обновление кадров — во всех звеньях. Надо смелее брать на партийную работу новых, авторитетных, свежо мыслящих людей. Тех, кого уже выдвинула сама перестройка, кто подтвердил свою твердую приверженность интересам общества, ярко показал себя и на съезде, и в повседневной общественной жизни. Все это касается и аппарата Центрального Комитета.

Надо пропагандировать идеи съезда не через тезисы и цитирование, а прежде всего — через конкретные новации в жизни. Надо быть там, где люди. Нельзя обходить болезненные участки общества: экологию, земельную реформу, конверсию. Необходимо выкорчевывать технократический подход в работе. Партия, если хотите, должна раз и навсегда осознать и свою взыскательную роль, говорил Генеральный секретарь. Если надо, проявлять себя и конструктивной оппозицией по отношению к тому же Совету, хозяйственникам и т. д. Выступать с резкой критикой всякой мертвечины в обществе, против навязывания людям искусственных моделей жизни и труда.

— Обращаюсь к присутствующим здесь руководителям средств массовой информации с призывом помочь партии в ее конструктивной и нелегкой работе,— сказал М. С. Горбачев.— Коммунисты в прессе должны работать творчески, ярко. Народу, перестройке партия необходима, но ее надо преобразовать и обновить, чтобы она действительно стала партией гражданского согласия. У нас, товарищи, огромные резервы. И в предыдущие десятилетия, несмотря на известные ошибки, деформации, жертвы, наш народ внес существенный вклад в развитие мировой цивилизации. Тот же капитализм многое взял у нас, особенно в социальной сфере. И несомненно, что перестройка также обогатит прогресс, мировой человеческий опыт.

На заседании шла речь о подготовке к проведению второго этапа Учредительного съезда Компартии РСФСР. Об этом доложил член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК КП РСФСР И. К. Полозков.

«Об отношении к инициативам и акциям, осуществляемым различными общественно-политическими организациями и движениями» — так именовался еще один вопрос повестки дня. Информацию по нему сделал секретарь ЦК КПСС В. А. Купцов. Была выражена обеспокоенность в связи с тем, что деятельность некоторых организаций и движений в последнее время провоцирует рост социальной и политической напряженности.

Характеризуя в этой связи нынешнее состояние нашего общества, М. С. Горбачев призвал к конструктивному диалогу, сотрудничеству со всеми, кто стоит на конституционной, социалистической основе. Надо взять все полезное, следует отказаться от монополии на истину, научиться, наконец, не только говорить, изрекать, но и слушать. В возникающих сегодня общественных движениях много дельного, подлинно перестроечного, и поэтому особенно необходима, как об этом говорилось и на съезде, широкая коалиция всех прогрессивных сил в обществе, подчеркнул М. С. Горбачев.

...Что ни говорите, партийная гласность после XIX партконференции заметно повзрослела. А XXVIII съезд придал ей черты зрелости и уверенности. И это нас, журналистов, обнадеживает. Ведь в печати работают многие люди, твердо связавшие свою судьбу, свою жизнь с КПСС, посвятившие свой творческий труд идеалам возрождения партии и страны. И если уж Центральный Комитет призывает коммунистов строить свои отношения со средствами массовой информации, не принадлежащими партии, по-товарищески, то взаимоотношения между партийными комитетами и партийными газетами хотелось бы тем более видеть максимально доверительными и открытыми. Это не журналистский каприз, а веление нашего сложного и противоречивого времени, когда становится реальностью многопартийность со всеми вытекающими из нее последствиями. Время требует сплочения и наших сил. И если мы называем себя единомышленниками, то и будем ими — во всем.

Итак, первый репортаж с заседания Секретариата ЦК КПСС. Нового Секретариата нового ЦК. И хочется верить — обновляемой партии.

В. БЕЗБРЕЖНЫЙ. (Корр. ТАСС).
А. ПЕТРУШОВ. (Корр. «Правды»).

Отчитываясь перед избирателями

26—27 июля в Крымской области находился народный депутат СССР, секретарь ЦК КПСС А. Н. Гиренко.

Он посетил Нижнегорский и Красноперекопский районы, где выступил перед избирателями с отчетами о депутатской деятельности. Состоялась встреча с активом Нижнегорской районной парторганизации.

В своих выступлениях А. Н. Гиренко информировал о работе XXVIII съезда КПСС, значении его решений для жизни партии, демократических преобразований общества. Отмечалось, что съезд решительно поддержал курс на продолжение перестройки. И это является главным его итогом. Большое внимание было уделено наиболее острым проблемам нынешнего этапа преобразовательных процессов, происходящих в стране, состоянию дел по урегулированию межнациональных конфликтов.

Активно, заинтересованно эти вопросы обсуждались и при встрече секретаря ЦК КПСС с представителями крымских татар, говорилось об осуществлении государственной программы по возвращению крымскотатарского народа на родину, организационных мерах по ее реализации. А. Н. Гиренко провел также прием посетителей по личным вопросам.

(ТАСС).

Мгновения



● Родные просторы.

Фото А. Медведникова.

ЭКОНОМИКА

Итоги полугодия

Госкомстат СССР сообщает:

✦ Продолжается структурная перестройка и социальная переориентация народного хозяйства страны ✦ Оздоровления экономики пока не произошло ✦ Кризисные явления в ее развитии усилились

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

та важных видов сырья, материалов и комплектующих изделий. Нет позитивных изменений в инвестиционной сфере. Сокращение объемов производства привело к уменьшению прибыли в материальной сфере, снизились ее отчисления в бюджет. Сохраняется опережающий рост оплаты труда по сравнению с выпуском продукции, что в свою очередь обострило положение на потребительском рынке. Возросла денежная эмиссия. Продолжался рост цен на товары народного потребления и услуги. Понизилась покупательная способность рубля. Сальдо внешнеторгового баланса остается отрицательным.

Валовой национальный продукт снизился за первое полугодие текущего года по сравнению с соответствующим периодом прошлого года на один процент, произведенный национальный доход — на 2 процента, производительность общественного труда — на 1,5 процента.

В первом полугодии на аренде работало 1,9 тысячи промышленных предприятий (1,3 миллиона человек), свыше 150 строительных трестов, около 450 строительных управлений, 23,4 тысячи магазинов и предприятий общественного питания, 178 объединений бытового обслуживания, домов быта, 1.410 ателье, мастерских бытового обслуживания, 397 предприятий автомобильного транспорта общего пользования (более 230 тысяч человек). На 1 июля 1990 года в стране действовало 29,5 тысячи крестьянских (фермерских) хозяйств. Под урожай текущего года ими посеяны сельскохозяйственные культуры на площади 121 тысяча гектаров.

Численность занятых в кооперативах в первом полугодии 1990 года по сравнению с соответствующим периодом прошлого года увеличилась в 1,7 раза, ими произведено продукции (работ, услуг) на сумму около 30 миллиардов рублей. Численность занятых (включая повторную занятость) индивидуальной трудовой деятельностью составила 0,5 миллиона человек.

Дефицит государственного бюджета на 1990 год определен в размере 60 миллиардов рублей. Фактическое превышение расходов государственного бюджета над доходами за пять месяцев текущего года составило 9,1 миллиарда рублей при дефиците союзного бюджета 19,4 миллиарда рублей и положительном сальдо бюджетов союзных республик 10,3 миллиарда рублей. Государственный внутренний долг на 1 июля превысил 460 миллиардов рублей.

Народным хозяйством (без сельскохозяйственных организаций, Госстраха, потребительской кооперации) в первом полугодии получено 102,8 миллиарда рублей прибыли, что на 4,2 миллиарда рублей (на 3,9 процента) меньше уровня прошлого года. Прибыль промышленных предприятий составила 63,0 миллиарда рублей, или на 3,8 миллиарда рублей меньше, чем в первом полугодии 1989 года. Снижение прибыли произошло во всех комплексах, кроме социального.

На 1 июня доходы государственного бюджета составили 183,9 миллиарда рублей (80,9 процента плана первого полугодия).

Расходы государственного бюджета за пять месяцев составили 193,0 миллиарда рублей (74,9 процента плана первого полугодия). Из них затраты на народное хозяйство составили 38 процентов, на науку — 2, на социально-культурные мероприятия — 33, оборону — 16, управление и содержание правоохранительных органов — 3, на финансирование внешнеэкономической деятельности — 5 процентов.

Выпуск денег превысил уровень первого полугодия 1989 года на 9 процентов.

Денежные доходы населения составили 300,4 миллиарда рублей и увеличились по сравнению с январем — июнем 1989 года на 12,9 процента (при плановых расчетах на год — 7,1 процента). Среднемесячная заработная плата рабочих и служащих в народном хозяйстве в первом полугодии 1990 года достигла 257 рублей против 236 рублей в соответствующем периоде прошлого года; оплата труда колхозников — соответственно 187 рублей и 166 рублей.

В результате осуществления централизованных мероприятий за счет государственного бюджета в истекший период увеличена заработная плата работникам библиотек, клубных учреждений, музеев и выставок, расположенных в северном экономическом районе, на Дальнем Востоке, в Сибири, Казахской ССР и в некоторых других местностях; органов государственного арбитража; угольной, сланцевой промышленности и шахтного строительства и некоторым другим. Население получило выплат и льгот из общественных фондов потребления на сумму 93 миллиарда рублей, что на 7,4 миллиарда рублей больше, чем в первом полугодии прошлого года.

Расходы населения на приобретение товаров и оплату услуг (потребительские расходы) возросли на 14,2 процента. Расходы семей рабочих и служащих на покупку продуктов питания увеличились по сравнению с соответствующим периодом прошлого года на 5 процентов, семей колхозников — на 7 процентов; на покупку непродовольственных товаров—соответственно на 17 и 13 процентов.

Возросли цены на товары и услуги, их сводный индекс составил в первом полугодии 102,8 процента. Цены на непродовольственные товары стали выше на 5 процентов, рост произошел практически по всем их видам.

Не изменились государственные цены на большинство продуктов питания. В то же время ощутимо повысились цены на картофель, овощи, фрукты. В целом по продовольственным товарам индекс цен составил 101 процент.

Вклад населения в учреждениях Сберегательного банка СССР на 1 июля составил 353,9 миллиарда рублей, что на 16 миллиардов рублей больше, чем на начало года.

Трудовые ресурсы страны на 1 июля 1990 года превысили 164 миллиона человек. Во всех сферах деятельности занято 136,6 миллиона человек. Численность трудоспособного населения в трудоспособном возрасте, не занятого в народном хозяйстве и не учащегося, превышает 8 миллионов человек.

Народное хозяйство понесло в январе—феврале из-за забастовок и массовых невыходов на работу на почве межнациональных и социально-политических конфликтов в ряде союзных республик потери рабочего времени, которые достигли 9 миллионов человеко-дней. В последующие месяцы этот процесс приостановился, и в первом полугодии в целом потери составили 10 миллионов человеко-дней, что равнозначно ежедневному отсутствию на рабочих местах в среднем примерно 75 тысяч человек, прямые потери продукции (невыполненные работы) по этой причине составили 0,9 миллиарда рублей.

При увеличении выпуска товаров народного потребления за полугодие на 6,7 процента их производство ниже, чем предусмотрено в плановых расчетах.

В торговлю за счет текущего производства направлено товаров на 182,6 миллиарда рублей, или на 13,4 миллиарда рублей (на 7,9 процента) больше, чем за этот же период прошлого года. По импорту товаров поступило больше на 5,6 миллиарда рублей (в 1,3 раза). Общий объем товарных ресурсов, направленных в торговлю, обеспечил увеличение розничного товарооборота на 29,4 миллиарда рублей, или на 15,3 процента в фактических ценах.

Пассажирским транспортом общего пользования в первом полугодии перевезено 27,8 миллиарда человек, что на 0,6 процента больше, чем в январе — июне прошлого года. Госзаказ по пассажирообороту выполнен железнодорожным транспортом на 100,9 процента, авиационным — на 103,3 процента. Не улучшается обслуживание пассажиров. Растет аварийность на транспорте.

За счет всех источников финансирования построено свыше 670 тысяч квартир общей площадью 43,8 миллиона квадратных метров. По сравнению с тем же периодом прошлого года ввод жилья уменьшился на 2,9 миллиона квадратных метров, или на 6 процентов. Годовая программа по сооружению школ, дошкольных учреждений, профтехучилищ, больниц, поликлиник, клубов и домов культуры выполнена менее чем на четверть.

Неполное среднее образование получили 4,2 миллиона человек, среднее — 2,5 миллиона учащихся общеобразовательных школ. В профессионально-технических училищах получили профессию более 2 миллионов юношей и девушек. Высшие и средние специальные учебные заведения подготовили 1,9 миллиона специалистов для народного хозяйства.

Выбросы вредных веществ в атмосферу от стационарных источников уменьшились по сравнению с аналогичным периодом прошлого года на 1,9 миллиона тонн, или почти на 7 процентов. Одновременно, при общем снижении, 10,2 тысячи предприятий увеличили выбросы загрязнителей в воздушный бассейн на 1,4 миллиона тонн.

В январе—июне зарегистрировано около 1,3 миллиона преступлений, или на 14,6 процента больше соответствующего периода прошлого года, однако темп прироста текущего года ниже, чем за тот же период прошлого года (32,1 процента). Рост преступности отмечался практически во всех регионах.

Общий объем промышленного производства по сравнению с первым полугодием прошлого года снизился на 0,7 процента. На итогах работы промышленности в текущем году отразилось предусмотренное снижение объема производства военной продукции и перепрофилирование ряда предприятий и производств оборонной промышленности на выпуск изделий гражданского назначения. В первом полугодии производство непродовольственных товаров народного потребления в оборонных отраслях возросло на 22,5 процента, выпуск технологического оборудования для легкой промышленности, перерабатывающих отраслей агропромышленного комплекса, предприятий торговли и общественного питания — в 1,2 раза. Однако такое увеличение производства гражданской продукции пока не компенсирует уменьшения выпуска военной продукции.

Производство предметов потребления (группа «Б») увеличилось по сравнению с соответствующим периодом прошлого года на 5,2 процента, в то время как производство средств производства (группа «А») снизилось на 2,8 процента.

В первом полугодии потребителям недопоставлено продукции на 5,3 миллиарда рублей, что почти в 2 раза больше, чем в соответствующем периоде прошлого года. Договорные обязательства в январе—июне выполнены на 98,6 процента, не обеспечили их выполнение 18 процентов предприятий.

В агропромышленном комплексе в первом полугодии продовольственных товаров произведено на 69,6 миллиарда рублей. Прирост их производства составил 1,2 миллиарда рублей при плановых расчетах на год 11 миллиардов рублей.

Уровень производства мяса в целом по стране за первое полугодие ниже прошлогоднего, что явилось основной причиной уменьшения промышленной выработки мяса на предприятиях перерабатывающей промышленности и ухудшения обеспечения населения мясными продуктами. Меньше, чем в первом полугодии прошлого года, произведено яиц.

Полугодовой план поставок в общесоюзный фонд мяса и мясопродуктов выполнен на 86 процентов, молока и молокопродуктов — на 97 процентов. Меньше, чем в прошлом году, закуплено овощей.

Сельскохозяйственные предприятия завершили сев яровых культур. Всего под урожай 1990 года посевные площади сельскохозяйственных культур составили 207,5 миллиона гектаров (в 1989 году — 209,3 миллиона гектаров).

Договорные обязательства по поставке сельскому хозяйству зерноуборочных и кукурузоуборочных комбайнов, зерноочистительных машин, рядковых жаток, доильных установок, картофелеуборочных и дождевальных машин не выполнены. Минеральных удобрений, известковых материалов поставлено меньше, чем в прошлом году, соответственно на 1,8 и 2,8 миллиона тонн.

На развитие агропромышленного комплекса, включая отрасли, обеспечивающие сельское хозяйство средствами производства, использовано за счет всех источников финансирования более 27 миллиардов рублей капитальных вложений, что составило 40 процентов принятого предприятиями годового объема.

В капитальном строительстве сорвана программа ввода в действие объектов государственного заказа в первом полугодии 1990 года. Ввод в действие основных фондов за счет государственных капитальных вложений составил 47,6 миллиарда рублей, что на 3 процента меньше, чем за соответствующий период прошлого года. Государственных капитальных вложений освоено на сумму 78,6 миллиарда рублей, или на 7 процентов меньше, чем в том же периоде прошлого года.

Продолжительность строительства по-прежнему вдвое больше нормативной, вновь возрос объем незавершенного строительства.

Во внешнеэкономической деятельности страны наблюдается рост импортных закупок при значительном сокращении объема выручки от продажи товаров. В результате отрицательное внешнеторговое сальдо страны в первом полугодии возросло по сравнению с соответствующим периодом прошлого года более чем в 2,5 раза.

Для стабилизации положения на потребительском рынке был увеличен импорт товаров народного потребления, доля этих товаров в общем объеме импорта составила 35 процентов. Возрастают объемы поставок продукции в порядке товарообмена (бартерных сделок без денежного расчета), осуществляемые предприятиями, государственными и кооперативными организациями с предприятиями, организациями и фирмами зарубежных стран.

(ТАСС).

ИРОНИЧЕСКИЕ ЭТЮДЫ

О вреде желаний

Говорят, будто один наш разведчик засыпался на том, что в столице западного государства попросил у прохожего закурить. Наверное, после этого случая в инструктаж туристических групп, отъезжающих за рубеж, был внесен пункт о недопустимости просьбы, вполне невинной для нас, но шокирующей их. Хороши же там нравы: уж чтобы до такого жлобства дойти — не дать сигаретку!..

Только, похоже, ныне и мы расстаемся с этим признаком товарищества и доброго отношения друг к другу. Всякий обладатель полупустой пачки с куревом подозрительно оценивает не только встречных мужчин, но и женщин. Только и слышно: браток, есть закурить? И если раньше со всей душой, бери хоть две, то теперь, пряча глаза, хлопаешь по пустым карманам, зная, что заначка спрятана под резинкой носка.

На прошедшей неделе чуть ли не все центральные газеты посыпали свои страницы пеплом очередного дефицита. Но в ответ на критику правительственные учреждения и ведомства вряд ли готовы пустить по кругу трубку мира в знак признания вины. Дело — табак. Крайних не найти. Крепкая получается у населения затяжка в преддверии перевода всего хозяйства страны на рыночные отношения — голова кругом идет. Модель выглядит простой, как спичка. Спрос в припадке потребности возносит цену пачки легендарного «Беломора» до двух рублей, и что-то весьма сомнительно, чтобы производители, чохом получив десятикратную прибыль, стремились бы насытить рынок.

Впрочем, в свободной продаже есть отличные сигареты. Зарубежные. По коммерческим ценам. 10—15 рублей пачка. Расчет, видимо, на ту праздно-уголовную публику, что уже давно освоила примитив рынка с его перепродажей, спекуляцией, рэкетом и прочим гангстерским арсеналом паразитического процветания. Что ж, кесарю — кесарево, а слесарю — шиш? Разве что дорогой окурочек подобрать: говорят, СПИД через межгубной контакт не передается. При условии защиты губной помадой... Ну а если без иронии, то в кого же, в какое людское сообщество мы превращаемся, на кого тщимся быть похожими? Только не надо о цивилизации, о западном образе. Понятия «чинарик» и «бычок» вряд ли переводимы на какой иной язык. А у нас актуальны как никогда после войны.

Бесспорно, курение — это вред, надо бросать. Однако во всех демократических странах за каждым гражданином признаются некоторые права на слабости, привычки и даже исповедование традиций. Еще несколько лет назад наше бытие регулировалось все же более организованно. Прежде чем заставлять и принуждать массы стать лучше и трезвее, принималось постановление, собирались пленумы и активы, подключалась пропаганда. Народ хотя бы подготавливался превозмогать еще одно лишение в и без того безрадостном существовании, возрождал исконные способы добычи алкоголя.

Но времена изменились. Без всяких постановлений и обсуждений, кажется, решено всерьез покончить с никотиновой заразой. Все же какие удивительные условия может создавать отдельно от жизни взятое государство для миллионов своих подданных! Раз — и не стало, два — и не будет, может быть, никогда. В общем, дает прикурить. Государство ведь не ест, не пьет и не курит. Оно о нас заботится. А мы обязаны радеть о нем, о его могуществе и понимать сущность то и дело возникающих проблем и глупых решений.

Трудно разве вникнуть и в данную ситуацию? Ну нет фильтров, нет фольги, нет валюты. Где тут выход? Увеличить выпуск сигарет без фильтра в простых пачках? Раздать сырьевую сечку по талонам и пусть население само крутит «козьи ножки»? Умножить производство трубок, кальянов, а также аппаратов для набивания папирос по-кустарному?

Впрочем, что там наивные поиски и советы, если те, кому положено, должны были заранее предусмотреть развитие ситуации, а не пускать дым колечками в потолок. Или забыли о том, что курение успокаивает, а сегодня как раз лучше бы поуспокоиться, снять напряжение, а не нагнетать его?

Минздрав, как известно, категоричен в предостережении: «Курение опасно для вашего здоровья». Не пора ли текст на сигаретных пачках заменить иным: «Минздрав предупреждает: нервы у народа не железные».

Виктор ХАТУНЦЕВ.

ПОСЛУШАЙТЕ!

«Не стреляй, брат...»

Лучшей ролью обаятельного Збигнева Цыбульского считаю потрясающий образ диверсанта из Армии Крайовой. Снова и снова перед глазами одна из страшных финальных сцен фильма «Пепел и алмаз».

Главный герой подстерег наконец партийного активиста — пожилого, замотанного делами, отрешенно бредущего по пустынной улице. Выстрел, еще один, еще. Смертельно раненный человек падает... Нет, не на землю — широко раскинув руки, он делает несколько неуверенных шагов и... обнимает убийцу! Объятия стрелка и жертвы — черный символ дикой нелепости братоубийства, ибо не зря все-таки сказано: люди — братья.

Могу понять все: естественное желание гордиться родиной и своим народом, беречь и приумножать традиции, самобытность, хранить чистоту родного языка, любить свою землю — камни и дороги, деревья и горы, море и родник.

Не могу понять, как можно во имя этого, обмотав лицо тряпкой, подло, из-за угла поливать свинцом автобус со стариками, женщинами и детьми. Когда поджигают дом, когда огонь из доброй приметы семейного очага превращается во врага живого, жизни. Когда человека — только за другие разрез глаз, цвет кожи и волос, за непонятный тебе говор — надо уничтожить, а перед этим — пытать, а после этого еще и издеваться над бездыханным телом.

В конце концов даже у настоящей, большой войны веками складывались неписаные законы, и мужчина-рыцарь обязан соблюдать их, первейшие особенно — не тронь беззащитного, сражайся лицом к лицу.

Куда там!

Куда там понять залившему мозг и душу липкой смолой ненависти, что у подонка и подлеца нет национальности. И, как бы он ни звался — Ашот или Иван, Гасан или Остап, имени у него нет, потому что он — не человек.

Говорим: «звериная жестокость», но звери не в пример таким — честнее и добрее, и даже кобра предупреждает о своей атаке.

Шквал неистовой ненависти сметает, выдирает с корнем вечнозеленую когда-то поросль лучшего из приобретенного человечеством — добрососедство, дружбу, щедрое бескорыстие.

Дон Кихот, очутившись на дороге, соединяющей две мирные в прошлом, а ныне воюющие насмерть деревни, не сделал бы и двух шагов! И не спас бы его панцирь от беспощадной пули, пущенной в спину.

Не остыли еще раны Великой Отечественной, вовсю болят и ноют раны афганские. Неужели всех этих и других ран мало, нужны новые—незаживающие, на которые кому-то очень выгодно сыпать без конца соль. Боже, сними пелену с глаз незрячих, дай прозрение...

Эх, да что толку от самых неистовых заклинаний, от самых проникновенных слов, от самых суровых призывов! Нужно что-то другое.

И вот что прежде всего: пока враждующие **не поймут сами** тщеты и трагической пустоты своих деяний, двигатель противостояния будет работать без остановки, воплотившись вопреки законам физики в перпетуум мобиле. Только **сами!**

Горячо, всей душой и сердцем хочу верить: шаг навстречу друг другу будет сделан, каким бы трудным он ни был. Такой шаг не слабость, не трусость—сила, мудрость и доблесть

Вспоминаю один снимок, привезенный репортером из «горячей точки». Огромная толпа на городской площади, мрачные, угрюмые лица, в глазах—и тревога, и неукротимая ненависть. На переднем плане—мальчик лет десяти с игрушечной сабелькой в руке. Он тоже готов сражаться с врагом-иноверцем (жаль, но мы не решились опубликовать этот жуткий по сути и смыслу кадр).

Как же надо ожесточить свои сердца, если даже ребенок готов поднять руку на того, с кем вчера еще играл, делился угощением, с кем дружил по-детски преданно и светло.

...У кого из нас в пору мальчишества не рождалась отчаянно-дерзкая мечта: если для общего счастья нужна моя крошечная жизнь —готов подарить ее людям!

Жизнь—чудо природы, она принадлежит каждому, и никто, понимаете, никто не вправе отнимать ее во имя самых что ни на есть развысоких целей.

Дождаться, когда стволы и клинки, гранаты и дубинки поржавеют, рассыплются или истлеют за ненадобностью, хотим мы все: ты, она, он, я.

Держащий руку на спусковом крючке, целящийся в живую мишень, повремени мгновение. Кого ты хочешь убить? И зачем? И согреет ли тебя чужая кровь? И чужая ли? Мы одной крови...

Как же болит мое сердце!

Не стреляй, брат...

Виктор ГОРЛЕНКО.

Мгновения



● Александр Князев.

Нить Ариадны

О конкурсе имени П. И. Чайковского и о судьбах нашей музыки

Что греха таить, в первых публикациях о недавнем конкурсе сквозил порой иронический тон. Действительно, до конкурсов ли тут? Общество в кризисе — вон и до улицы Герцена он добрался: гляди-ка, вся перекопана, к консерватории едва подступишься...

Но чем дальше шло дело, тем все более отступала ирония, уходили на второй план (хоть и не становились от того менее досадными) неурядицы конкурса, властно захватывала в свои высокие сферы музыка.

С первого же тура приковали к себе внимание романтичный, чем-то напомнивший Клиберна Йохан Шмидт из Бельгии, наш задорный виртуоз Сергей Тарасов — о них сразу заговорили как о претендентах на первое место среди пианистов. Магией скрипичного звука привлекла американка Алиса Парк, гармоничностью дарования — японка Акико Суванаи. Мало кого оставил равнодушным богатый голос американской певицы Деборы Войт (сопрано), так же как и мастерство баса Сек Зи Мина из КНДР; ну а наша Асмик Папян из Еревана порадовала выработанным чувством стиля. Устойчиво, от тура к туру, выступали западногерманский виолончелист Густав Ривинниус, советский пианист Борис Березовский. Увы, не всем было суждено дойди до финала, кому-то не хватило пороху на столь длительное соревнование — как, например, румынской певице Эремии Рамоне или южнокорейской пианистке Юнгшин Ан, очаровавшей своей игрой в первом туре, но затем выступившей ниже собственных возможностей. Может, впредь стоит на каждом туре отличать выделившихся и тем хоть както компенсировать обидные для одаренных музыкантов срывы?

Да, конкурс — вещь жестокая. Особенно когда одни только американцы «выставляют» около ста человек (более четверти всех участников), около 60— японцы, да и наши немало — четыре с половиной десятка. Как заметил один из конкурсантов, даже «Стейнвей» устал: после сотни пианистов его молоточки были изрядно «отбиты». И в будущем оргкомитету, очевидно, предстоит подумать об организации предварительного отбора участников — необходимо защитить наше музыкантское соревнование от наплыва профессионально несостоятельных людей. Чтобы не приходилось, как сейчас, урезать программу выступлений и, скажем, слушать Вариации Брамса, играемые... с середины! Как тут музыканту «блеснуть» в полную силу?

А ведь конкурс и без того несет в себе нечто нивелирующее: есть набор обязательных требований, которые должны выполнить все. И вот на третьем туре 12 раз звучал 1-й фортепьянный концерт Чайковского, 12 раз — Скрипичный, 12 раз — Вариации на тему рококо... Поневоле задумаешься над вопросом, полемически брошенным одним из гостей конкурса: «Серые начинают и выигрывают?»

Порой такие опасения обретали реальную почву. Например, жюри по непонятным причинам «срезало» уже на первом туре интересного, самобытного пианиста из ФРГ Игоря Каменца. Вторично они возникли при присуждении премий все тем же пианистам (право, какая-то злополучная специальность! — см. «Правду» за 7 июля с. г.). Впрочем, замечу: задача арбитрам действительно выпала трудная. Участники не всегда блистали достаточно яркой индивидуальностью — особенно советские конкурсанты, в исполнении которых чувствовалась оглядка на некий усредненный стиль. Обидно: ведь советское исполнительство всегда отличалось сильными, неповторимыми артистическими индивидуальностями.

И все-таки конкурс — это здорово. Ведь это шанс. Шанс для молодого артиста заявить о себе во весь голос. Шанс и для культуры обновить, приумножить свой потенциал. Для нашей же культуры такой шанс дорог вдвойне, ибо он представляет собой одну из ниточек, связующих нас с истинно цивилизованным бытием, ниточку, которая того и гляди порвется под натиском мощных потоков бездуховности, в стихии примитивной корысти, захлестнувших в последнее время наше общество.

ШАНС ДЛЯ КУЛЬТУРЫ... Слушал вдохновенную 2-ю сонату Рахманинова в исполнении англичанина Уильяма Стефенсона, грандиозный, словно целая прожитая жизнь, 3-й концерт в интерпретации все того же Шмидта, «Петрушку» Стравинского в исполнении Рольфа Плагге из ФРГ... Рискую показаться сентиментальным, но, право, воскресало в душе затоптанное было сегодняшними буднями чувство гордости за родную культуру, поднималась радость от сознания того, что именно через такую музыку лежит у этих ребят путь к пониманию России, ее народа. И вспомнились вдруг слова, сказанные недавно одним английским знакомым, попавшим в Москве в консерваторию на концерт из произведений русских композиторов: потрясенный величием духа, благородством идей (звучала музыка Скрябина), он все твердил, будто уговаривал: «Если у вас есть такое искусство, все будет в порядке, все будет очень хорошо...»

Ах, если бы мой английский друг оказался пророком! Увы, пока 90 процентов «наследников великой культуры» предпочитают совсем иное искусство. Помнится, в один из дней конкурса, еще паря мысленно в эфирных звучаниях Си-минорной сонаты Листа, спустился после концерта в метро. И... едва не был снесен вырвавшейся из поезда с противоположной стороны толпой бегущих, ревущих, свистящих, разряженных бог знает во что, готовых, кажется, в фанатическом экстазе сокрушить на своем пути все... Это шумел, расходясь, праздник популярной молодежной газеты, имевший в тот день место быть в Лужниках. Не хочу сказать дурного слова о коллегах, но чем там они довели молодежь до такого состояния озверения? Подозреваю, впрочем, что то была не симфоническая музыка и не оперное пение.

Надо ли удивляться, что, находясь в таком тяжелом, поистине осадном положении, культура наша вынуждена защищать себя митингами и предупредительными забастовками? Одна из них — всесоюзная акция в защиту культуры — тоже прошла в дни конкурса, и довелось наблюдать своими глазами, как, например, артисты Большого театра вклинили в спектакль «Жизель» 5-минутный митинг, чем, по-моему, немало напугали присутствовавших в зале многочисленных японцев, не понимающих по-русски. Грешен, отнесся к этому жесту отчаяния поначалу иронически. А вот иностранные гости конкурса расценили его по-иному. Например, доктор Джеймс Гибб из Великобритании на «круглом столе», организованном пресс-центром конкурса и журналом «Советская музыка», заявил, что восхищен этой акцией...

КРИЗИС... Один из его симптомов неожиданно, во весь фальшивый голос заявил о себе на нынешнем состязании — им стала плохая игра большинства оркестров, озвучивавших третий тур. Дело в том, что прославленные наши коллективы отказались выполнять эту черновую, непрестижную работу за те поистине смехотворные государственные ставки, что им смог предложить оргкомитет. Оркестр же Китаенко не сумел принять участия, так как ожидал в это время выезда на зарубежные гастроли. Вот и пришлось в пожарном порядке просить о помощи Ростов, Омск... Уж тут-то московские музыкальные снобы потешились вволю! То валторна выдавала кикс (то бишь петуха), то фальшивил кларнет, то струнников заносило не туда, то литаврист грохотал на полтакта раньше нужного... И каждый такой ляп встречался восторженным шиканьем, издевательскими аплодисментами публики. Вот только мало кто при этом подумал, а каково в сей момент конкурсанту, как деморализует его такая нецивилизованная реакция зала...

Конечно, играть фальшиво нехорошо. Но, ей-богу, слова критики застревают в горле... Как можно требовать хорошей игры от оркестров — и терпеть недобросовестную работу промышленности, выпускающей инструменты, звуков которых пугаются дети, вынужденные обучаться на них музыке? Как можно требовать хорошего исполнения — и десятилетиями мариновать людей в скверных общежитиях, в то время как городское начальство раздает квартиры, мягко говоря, случайным людям (о подобном мне недавно рассказывали горьковские музыканты)? Как можно женщину с тяжеленной виолончелью посылать на концерт (скажем, из Кисловодска в Ессентуки) в электричке, чтобы она потом, после концерта, за этой же электричкой и бежала — ведь надо успеть домой, там семья, которую нужно кормить, и опять-таки дети... Ростовский оркестр играл нехорошо? Да спасибо, что в славном городе Ростове с его богатой мафией и отнюдь не богатым управлением культуры играют хоть так!

Нет, не поворачивается у меня язык ругать оркестры. В стране, где на классическое искусство не то что не стремятся тратить деньги — напротив, стараются с него содрать, и побольше, — ничего иного быть не может. Ну не анекдот ли: из пяти тысяч рублей (столько теперь заботами оргкомитета «весит» первая премия конкурса имени Чайковского) лауреаты должны, по новым налоговым правилам, отдать в казну — сколько бы вы думали? 2.200! Почти половину! Для сравнения: в Японии финансирование культуры считается делом высочайшей престижности. И вот японская фирма «Пионер» вкладывает в проведение нашего конкурса имени Чайковского 100 миллионов иен. Это — только в советскую часть дела, а у себя дома—еще 500 миллионов на рекламу того же конкурса и его лауреатов. Вот уж воистину: «Пионер» — всем фирмам пример. А кому, собственно говоря, пример?

Приходилось слышать, что у советских предприятий скопилось и лежит без движения 110 миллиардов рублей. Хоть один из этих рублей попал в копилку конкурса? А ведь прав директор оргкомитета О. Скородумов: конкурсу сейчас жизненно необходим свой фонд. Тогда и оркестрам можно было бы платить нормальные деньги, и транспортных и всяких прочих накладок поубавилось бы. Ну, кто желает сделать первый взнос?

В ОДНОЙ ИЗ БЕСЕД я както спросил моего друга Рольфа Плагге, какая из национальных исполнительских школ сегодня в мире пользуется наибольшим авторитетом. Он ответил неожиданно: да в мире сегодня вообще уже не осталось национальных школ — все так перемешалось, жизнь интернационализировалась. Вот только русская школа, пожалуй, и осталась — страна ведь была изолирована от мира, наводняя его своими эмигрантами.

Рольф прав: все перемешалось. Смотрю в буклеты конкурса и замечаю: в составе американской «команды» через каждые 5—6 фамилий — то китайское, то корейское имя. Читаю фамилии педагогов—и тут уже вижу: все наши имена...

Конечно, отчасти и лестно сознавать, что на твоих культурных генах замешена чуть не вся мировая музыка. Но сколько же можно быть донором для и без того не знающих куда девать богатство западных меценатов? Ведь мы сейчас отдаем за рубеж уже последнее. Еще немного — и наступит полное обескровливание культуры.

И тогда звезда наша погаснет. Мы замолкнем — как уже почти замолкла на этом конкурсе Восточная Европа: нет среди лауреатов ни чехов, ни словаков, ни восточных немцев, всего один поляк, одна румынка... А ведь все это — музыкальнейшие народы. Нет среди них и представителей Болгарии. Зато сколько, например, японцев, выступивших нынче в Москве, училось у болгарских вокальных педагогов! Но составители буклетов не сочли нужным даже упомянуть их фамилии.

Однако проблемы Болгарии или, скажем, Кореи предстоит решать самим этим странам. Ну а что же делать нам?! Потребовать новых драконовских мер против выезда из Союза? Нет, это не путь. Надо создавать человеческие условия для деятельности артистов здесь, в стране. Трудно? Да, очень трудно, не спорю, всего не хватает, все в дефиците, но — надо. Иначе музыка нас покинет, а без нее человеческая душа мертва.

Нет, спасибо этому конкурсу за то, что он, хлопотный, громоздкий (пять специальностей кряду, вкупе с инструментальными мастерами), приносящий наравне с радостями и массу огорчений,— вместе с тем один из последних наших нерушимых (пока!) приоритетов в искусстве. И прекрасно, что он состоялся именно сейчас и именно здесь, в Москве. Что стал событием такого большого масштаба. Что на протяжении трех недель (и каких недель!) заставил общественность говорить не только о политике, не только о футболе, но и о проблемах, которые в наше бурное, неуютное время, казалось, прочно ушли на задворки конъюнктуры. Но нет — есть еще люди, которым не наплевать на судьбы большого искусства. Что особенно радостно, люди эти не разрознены, они объединяются, а значит — представляют собой реальную, действенную силу. Так, недавно создана Международная ассоциация лауреатов конкурса имени Чайковского, уже осенью состоятся первые организованные ею концерты. Оформился Московский Баховский центр — на конкурсе он был учредителем специальных призов за исполнение баховских произведений. Возникла даже такая немного экзотическая организация, как Всесоюзная ассоциация фортепьянных дуэтов. А почему бы и нет?

Все слилось на этом конкурсе воедино. Юбилей Чайковского (которому он, конечно, стал самым грандиозным подарком), прекрасная музыка, драматичный момент в жизни страны. Культура — ариаднина нить в бурном море социальных потрясений: куда приведет нас она? Поможет ли обрести путь к благословенному берегу?

С. БИРЮКОВ.



● Антон Мордасов.

Фото А. Ратникова.

Вчера, сегодня, завтра

◆ НЕ ОСЛОЖНЯТЬ ОБСТАНОВКУ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Между тем в Президиуме Верховного Совета Грузинской ССР продолжается работа над совершенствованием законодательства о выборах с участием различных общественно-политических организаций и движений. Отмечено, что для проведения предстоящей сессии Верховного Совета республики, намеченной на 17 августа, необходимы нормальные условия, исключающие форсирование событий и давление извне, нужна спокойная обстановка.

Здесь опубликовано сообщение Совета Министров Грузинской ССР, в котором, в частности, говорится, что правительство Грузии неоднократно заявляло раньше и заявляет сейчас, что оно готово рассмотреть и решить любую, проблему, какой бы острой она ни была, с учетом мнения широкой общественности, всех политических организаций и движений, исходя из общенародных интересов. При таком сотрудничестве в последний период Верховный Совет республики решил немало проблем. «Тем более считаем непонятными и неприемлемыми указанные формы протеста». Далее в сообщении отмечается, что эта акция дестабилизирует обстановку, тяжелым бременем ложится на социально-экономическую жизнь республики, ухудшает ее кризисное состояние.

Опубликовано также обращение Председателя Верховного Совета Грузинской ССР Г. Гумбаридзе к общественно-политическим организациям Грузии. В нем выражается тревога по поводу того, что на фоне и без того острой общественно-политической обстановки явно обозначилась тенденция ее резкого осложнения и дестабилизации. Опасной грани достигла конфронтация, не исключено и силовое противостояние, что может привести к анархии и хаосу, к тяжелым, непредсказуемым последствиям. Необходимо, подчеркивается в обращении, проявить максимальную политическую осмотрительность и ответственность, неукоснительно соблюдать действующие законы, чтобы ни в коем случае не допустить дальнейшего осложнения положения, не создать угрозы гражданскому миру, делать все для консолидации здоровых национальных сил, воплощения целей национально-государственного развития Грузии.

Г. ЛЕБАНИДЗЕ.
(Корр. «Правды»).
Грузинская ССР.

◆ ЗАВЕРШИЛАСЬ СЕССИЯ

КИШИНЕВ, 28. (Молдова-Пресс — ТАСС). Сегодня завершила работу сессия Верховного Совета ССР Молдова. Депутаты приняли решение об образовании департамента по охране окружающей среды и рациональному использованию природных ресурсов, ратифицировали декларацию Организации Объединенных Наций по правам человека от 10 декабря 1948 года. Ратифицированы также и несколько законов СССР, возвращены исторические названия ряду населенных пунктов Молдовы.

Накануне поздно вечером депутаты закончили обсуждение вопроса об образовании гагаузской автономии на территории республики. Постоянные комиссии Верховного Совета согласились с тем, что в районах компактного проживания гагаузов есть серьезные проблемы социально-экономического характера, но пришли к выводу, что нет необходимости создания автономного формирования гагаузов. Совместное решение комиссий, за которое проголосовал парламент, сводится к предоставлению культурной автономии, а также рекомендует учитывать компактное проживание гагаузов при новом территориально-административном делении республики (имеется в виду переход от мелких районов к уездам).

◆ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ГРАЖДАНСКОГО КОМИТЕТА

ВИЛЬНЮС, 28. (ТАСС). В предстоящих переговорах Литвы и Союза ССР должны принимать участие представители городов и районов, выразивших несогласие с выходом республики из состава СССР. Такое предложение имеется в обращении к Президенту СССР М. С. Горбачеву, которое принято на состоявшейся сессии гражданского комитета Литовской ССР.

Участники сессии обсудили вопрос о политическом положении в республике накануне переговоров. С докладом по этому вопросу выступил председатель комитета, второй секретарь ЦК КПЛ (КПСС) В. Н. Швед.

В обращении отмечено, что, «уважая право литовского народа на самоопределение в случае выхода Литвы из состава СССР, он должен быть осуществлен на основе референдума и в соответствии с Законом СССР о выходе республики из состава СССР». Также внесено предложение, что «в случае выхода Литвы из состава СССР в переходный период должны быть сохранены структуры Советской власти, обеспечивающие права граждан СССР, проживающих на территории Литвы».

ПОЭТИЧЕСКИЕ ГОЛОСА

Из лирических тетрадей

Марк ЛИСЯНСКИЙ

Свет

Из тьмы, из осени,
из прозы
К окну неслышно подошли
Четыре белые березы
И свет в душе моей
зажгли.

Он по стволам атласным
лился,
Тянулся к синему окну,
И не задерживали листья
Пронзительную белизну.

Свет по ветвям струился
нежно,
Сходил с протянутых
ветвей
И опускался белоснежно,
И подступал к душе моей.

В окно сквозь сумерки
сырые,
Сквозь предвечернее
стекло
Непостижимая Россия
Смотрела грустно
и светло.

Свет продолжал мерцать
и литься,
Всем существом моим
храним.
И если есть кому
молиться,
То лишь березам...
Только им.

Тени

У дальнего причала,
У отчего крыльца —
Не ведал мир начала,
Не ведает конца.

Из бездны сновидений
Струится смутный свет,
Отбрасывая тени
Давно минувших лет.

Восходит из тумана
Державная пора —
И грозного Ивана,
И гневного Петра.

Жизнь остается битвой
За каждый новый день,
И гимном, и молитвой
Земле, несущей тень.

И этот поединок
Идет спокон веков
Вселенною единой
Под сенью облаков.

От первых сновидений
До нынешнего дня,
Отбрасывая тени
На грешного меня.

Валерий КРАВЕЦ

Коренная вода

Когда, устав от зимней
спячки,
В холодной
бесится горячке
Река, швыряя глыбы
льда,—
На свете,
всем пренебрегая,
Бал краткий
правит снеговая
Кавалерийская вода.

Но отшумит,
отколобродит
Она в очнувшейся
природе,
Бед натворит — и упадет.
Но чести чистой
не роняя,
Вода глубинно-коренная
Продлит реки
бессмертный род.

Зовут в народе
кислой воду,
Когда по прихоти природы
Идет слиянье этих вод.
Смешалось в жизни
коренное
С тем, что несет в себе
дрянное,—
И кислым горько
сводит рот.

Видеоклип

Женоподобные Добрыни
С гитарами наперевес...
Как трансформировался
ныне
Его величество Прогресс.
Как оскоплен
чумным угаром
Мир открывающий юнец.
Как оскорблен
позорным даром,
Господь, творения венец.
За что ниспослано
несчастье
Вперять в экран
бессильно взгляд,
Когда придуманные
страсти
Зло непридуманно творят...

Мгновения



● На заставе — вечер поэзии.

Фото В. Петрова.

Гарий НЕМЧЕНКО

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ РАССКАЗЫ

Русская работа

Нынче, когда зашла речь о напечатании этих маленьких документальных рассказов о старых моих знакомых, мне вдруг с долей горечи и даже вины открылось, сколько из их жизненного опыта, из их судеб осталось без внимания и как бы еще ждет своего часа... Недосуг? Только ли мне одному?.. Или теперь — нам всем?

А ведь столько лет перед этим одни лишь размышления о таких людях внушали надежду, всякое слово о них собирал чуть ли не по крупице, в подборку складывал: «Русская работа». Нынче часть ее собирается публиковать столичный журнал.

Усталые птахи

Мы уже спустились по широкой и плавной эстакаде, я обернулся, любуясь только ею и не поднимая глаз выше литейного двора, выше литейки...

То ли это слабость, а то ли просто особенность, но я уже давно знал за собой: чтобы поточнее описать потом что-то, я должен не только хорошенько это разглядеть, но и обязательно как можно дольше разглядывать. Приучать глаза, что ли. С их помощью потихоньку все по полочкам раскладывать. По клеточкам. Скорее всего, я из тех, кому необходимо долго вбирать в себя картину, чтобы она наконец-то там, в памяти, достаточно ясно отпечаталась, и в этом смысле мой аппарат восприятия очень похож на фотографический, которому непременно нужна долгая выдержка: «Раскроет рот и стоит...»

Что поделаешь: в этом положении мне случалось бывать подолгу.

Но в тот раз я был не один, шли мы вдвоем с Александром Меркурьевичем Микушиным, старшим горновым этой доменной печки, которую вот-вот собирались разжигать — неподалеку уже стоял состав с сухими березовыми дровами... Шли мы после смены, путь держали к трамвайному кольцу: ему трамваем — домой, мне — в гостиницу, — и оттого, что там, на домне, как бы остались и наши, что там ни говори, то ли официальные, а то ли служебные отношения — он полдня на вопросы отвечал, я полдня спрашивал, Александр Меркурьевич словно после трудной работы расслабился, это было заметно, и я понял, что надо дорожить этими минутами, когда мы стали просто попутчиками, предположим, и все для нас волей-неволей упростилось.

Как бы оберегая наступившую естественность, я не позволил себе остановиться, но и не удержался, чтобы не оглянуться на эстакаду еще разок.

Может быть, все дело было в ее пропорциях — на удивление красивой казалась эта мощная железобетонная дуга, по которой мог подняться к поддоменнику любой величины автомобиль, любого размера тягач или хоть безразмерный трейлер — с каким пожелаешь грузом.

— Нет, правда — какая все же красавица!

— Вижу вторую такую в жизни, — согласно кивнул Александр Меркурьевич.

— А первая?

— Первая была, когда пускали домну в Алжире.

— Вы там работали?

— Да. Осваивал, как говорится. Ребят-алжирцев подучивал. Нянчить... С рук на руки сдал, когда уехали...

— Сколько там пробыли?

— Пару лет. С хвостиком небольшим.

— Ну там-то домна поменьше этой?

— Само собой. Но эстакада такая же просторная, как на «Северянке» на нашей. И... как бы это сказать...

Странное дело: посреди такого вот почти полутехнического разговора, да еще о чем бы, а то все о ней, проклятой, — о давно ставшей притчей во языцех нашей черной металлургии, об этой замазуре, о замарашке великовозрастной, — цыганские глаза Микушина зажглись тихим светом, он сказал почти смущенно:

— Ту эстакаду, что в Алжире, наверное, никогда не забуду!

Должен, пожалуй, сказать, что Александр Меркурьевич и до того уже был для меня загадкой... Во-первых, из-за своей необычной внешности,— необычной, пожалуй, тем, что в ней так заметно, что ли, и вместе так удачно сочетались то ли противоречия, то ли своего рода несоответствия... Высокий, по-настоящему стройный даже в черной робе доменщика, которая, понятное дело, не придает фигуре изящества. Гордая посадка головы, руки с очень крепкими пятернями: пальцы крупные, но зато и какие длинные, какой красивой формы... был бы актер, так бы и писал: выразительные пальцы. Вообще весь он был словно соразмерно увеличен — как доказательство того, насколько ладной может быть сила.

И вдруг в каком-нибудь движении, в коротеньком жесте проскальзывала чуть ли не детская угловатость... Человек «огненной профессии» и — нате вам!

А лицо, лицо!

Прямо-таки лихая красота в резких крупноватых чертах, глубокие темные глаза под черными удалыми бровями... И правда что — огонь! Кинет взгляд и — сгоришь!.. А он посмотрит — и видишь неизвестно в чем виноватого робкого подростка — доброго и наивного, всему миру, как *говорится, распахнутого.*

— А что с ней, с той эстакадой? — спрашиваю. — Случилось что-нибудь?



— С ней вообще-то случалось, да. Проект наш, но ее не мы строили — французы. Вроде и не похоже на них, но вот не выдержали технологии, дала трещину. Пришлось переделывать. Но мне не это... знаете, что? Как-то остался после первой во вторую, а после второй смены пришлось — в третью, такие деньки были горячие, помогать приходилось... Пробыл часов до четырех, до половины пятого утра. Рассвет еле-едва. Еле-еле... Там ведь небо совсем черное — Африка!.. И вот вышел на эстакаду, иду: сперва, *признаться, и не заметил...* Это ясно, конечно, — подустал. А потом как глянул!.. На поручнях с двух сторон ласточки сидят. Одна к одной, одна к одной... плотно! Представляете, сколько их там было? На такой эстакаде! Видно, летели ночью, увидели огни — металлургический завод всегда ярко светится... А наша домна очень хорошо освещена была — и по ночам работали, когда недавно пускали... Поручни на эстакаде белые, выделяются в темноте, видать ясно. Они на них и попадали!.. Я стою, гляжу на них, и вдруг меня ну как током... слабеньким таким кольнуло... ну что-то такое с сердцем: да ведь наши птахи! С родины. Из России!.. А может, и вологодские? Может, совсем мои — из Череповца?.. И так у меня стало на душе!.. А у них глазки у всех зажмурены — спят себе! Хотел одну касатку взять, а невольно — две, так тесно они ютились. На ладошку посадил: пленка на зрачках подрагивает, плывет, а раскрыть-то глазенки никак не могут, так, бедные, вымотались... Осторожненько посадил на место, хотел еще одну птаху взять — не понял сперва, что за птаха... А они посыпались, руки подставлять пришлось — две пригоршни... Копошатся, попискивают, головенками куняют и опять: ну хоть бы одна глазенки разлепила — не могут! Досталось! — думаю. Может, в бурю попали? Над морем. Может, еще что... И вот какое дело: вроде неловко говорить даже... Не знаю отчего, у меня слезы набежали. Я так далеко от своей земли, они так далеко от дома залетели, а вот — встретились, надо же!

Я пробормотал что-то такое, что не разумом обычно говорится, а больше сердцем — как бы *только для интонации, которая* должна была соединять нас. А он словно осмелел и вдохновился:

— А еще я там скворцов выкупал. На базаре!.. Они их сетками ловят и продают. Сотнями... да какое там! Тысячи скворцов, тысячи!.. Жареными едят. А у меня душа заходится: жалко!.. Как придем с женой на базар, я обязательно десяток... да хоть пять-шесть и то! — беру, а потом принесу домой, они у меня хорошенько отойдут, подкормятся — тогда выпускаю. Такой у нас праздник был с женой. Скворцов выпускать... Особенно часто брал у одного торговца — ну как бы симпатия между нами, что ли... Видать, небогатый был. И, видать, добрый... может, потому и небогатый? Я только подхожу, а он уже улыбается еще издали, уже скворцов покрупней да поживей выбирает... А я нет-нет да и прошу у него заморенных — за них еще сильней душа болит... И больше поняли, небось,— так настрадались. Такие, думаю, уже, может, и в сетку больше не попадутся — вернутся домой... Вот я брал у него, все брал, а он с каждым разом почему-то грустнел... Такой грустный. Поговорить-то не можем, а только так — глазами... Вот я его пытаюсь спросить: мол, в чем дело?.. А он только руками разведет, в небо посмотрит и вздохнет... Ничего не понятно! А — симпатия!.. Снова к нему иду. Может, и догадаюсь, думаю, *что он хочет сказать?* Хотел уже переводчицу нашу попросить, да и поговорить с ним, а тут однажды подхожу к нему — его Исмаил зовут. Исмаил! — говорю.— Исмаил!.. Здравствуй!.. Он улыбается — такой радостный почему-то. Только поздоровались, покивали, а он берет из мешка тоже пять или шесть птах и обеими руками — вот так, вот так! Вверх... Так они над базаром и ширкнули, так и кинулись в разные стороны, скворушки... И тут я понял. Это вот что хотел он мне *примерно сказать: я, мол,* догадался уже давно, что ты их, друг, выпускаешь... А меня, может, и осуждаешь, что я их ловлю да продаю. Но что делать?.. У вас в России — так, а в Алжире у нас — вот так... Все это делают. Все ловят. Не один я! Привыкли... Я тебя уважаю, но и ты пойми правильно: не приходи больше! И у меня душа не будет болеть, и у тебя, может быть, перестанет... Ты не выкупишь всех птах все равно. Все равно всех на волю не выпустишь!.. Поклонился он нам с женой, а потом обнялись мы с ним, *крепко вдруг обнялись, я часы* снял, на прилавок положил, и говорю ей: пойдем!.. Больше к нему не будем приходить. К Исмаилу. Жалко его!.. Вообще не будем ходить в этот конец базара, где птахи. Ну что ж теперь сердце рвать, если жизнь у них так устроена, а на всех скворцов, в самом деле, наших с тобой денег не хватит... Это если бы все горновые, вся наша колония скидывалась. Или государство бы выкупало птах, да?.. Как раньше — пленников... Ну повздыхали мы и пошли, и больше я не обернулся, только ладонью вот так — *на мешок* со скворцами — он, видно, мне хотел отдать его, что ли? Весь мешок. Оставь, оставь, что ж теперь? Я ж тебе часы — не поэтому! Я — на память! Как наши вологодские говорят, это — незабудка, мол. Чтобы не забывал... Как подумаешь теперь, как все вспомнишь!

Не забудут они, и правда, в горький какой для нас час, как сами выбивались из сил, а им *помогали?..*

Неписаный договор

Лет пятнадцать назад, когда переехали в Москву, я твердо решил обходиться без столичных замашек — в том числе и подстригаться в ближайшей парикмахерской в Доме быта, а не у «мастера»... И два года подряд симпатичная, средних лет женщина со славным нынче именем Маргарита уродовала, как могла, мою прическу, а я терпеливо думал: но ведь научится же она когда-нибудь, в конце-то концов, верно? И начнет вдруг подстригать так, что ко мне будут бросаться знакомые и даже незнакомые люди — мол, где стриглись? — и к Маргарите станут приезжать с другого конца Москвы и за месяц вперед записываться...

Так мы с Маргаритой и мучились — это правда: она видела, что у нее ничего не получается, очень переживала, изболелась, что называется, и все пыталась спровадить меня в другое кресло, но я все хранил суеверную надежду...

В конце концов она оправдалась, и вот каким образом.

В центре закрыли на ремонт парикмахерскую, которая находится на Петровке, чуть наискось от Столешникова переулка, а мастеров — в полном составе, что называется, перевели в салон нашего Дома быта.

Я было удивился, вместо всегда полусонной Риты увидал около знакомого кресла высокого, с энергичным лицом довольно молодого человека, но он настой*чивым жестом уже усадил меня,* уже расспрашивал — деликатно и в то же время насмешливо: мол, есть такая необходимость зачесывать волосы не на тот бок?.. Не по направлению роста волос — против него?..

К стыду своему, я сперва ничего не понял, стал переспрашивать, и только потом — это на сорок пятом-то году жизни! — мне вдруг открылась причина многолетних моих мучений с непокорной прическою... И я даже расчески не ношу теперь — а зачем? Они ведь как бы сами знают, *как им лежать, волосам,* ты им лишь не мешай. А я им раньше — революцию за революцией, переворот за переворотом...

Беседы с мастером, с Валентином Николаевичем, всякий раз теперь для меня — праздник души.

Однажды как-то спросил его: а где, мол, начинали?.. Уж не в Париже? По воле судьбы — не в Лондоне?

Он рассмеялся:

— В парикмахерской у Савеловского вокзала — сейчас там ее уже и нет. Как, впрочем, нет и пивной, где тогда все свое вре*мя проводили мои клиенты...*

— То есть?

— Видите ли: в парикмахерскую я пришел учеником, но по сути дела никто меня ничему там не учил. Так, болтался под ногами... Когда дали кресло, никто ко мне не садился, все — или к знакомым, или просто к людям постарше да видом посолидней: ну что я им?.. Фитиль был!.. Как сказал один клиент: сопле-стон... Ну и тогда я, знаете что? Я стал в пивную ходить и приглашать желающих — подстричься за так. Уговаривал!.. Убеждал, доказывал, что давно *пора... тащил за руку, что вы!* А там — представляете эту публику? Сальные волосы — до плеч. Одежка — сними да выбрось... А дух, а перегар! Кое-как до парикмахерской помогу дойти, усажу в кресло, а голову тепленькой водичкой мыть стану, он разомле-ет!.. Как кошка, когда погладишь. Как собачка, когда ей брюшко начнешь чесать... Как поросенок! Хрюкнул умиротворенно и — уронил голову на грудь. *Спит себе — счастливый!..* А мне? Когда разбужу, а когда уже и так стараюсь достричь... когда еще человек поспит в тепле? Этого отведу — тащу другого. И ни копейки, естественно, не беру — все бесплатно. Для практики. Мастерам, коллегам моим, одни неприятности, да и можно их понять — чего ж в таком соседстве хорошего?.. Старые клиенты спрашивают. мол, что это за люди?.. Откуда? Мастера на меня начинают нажимать: денег с них не берешь, а салфетками и всем прочим пользуешься — плати *сам!.. Так я еще и приплачивал* за клиентов за своих, верите? А что было делать? К тому времени я уже решил твердо, что это моя судьба — подстригать... стрижем-бреем!.. Мое призвание, понимаете? Призвание. Не верите: меня и в самом деле как будто кто-то позвал!

Наверное, каждый замечал, как успокаивается душа, какая к тебе приходит радостная уверенность, когда по каким-то еле видимым — не знанием, но чутьем уловленным — признакам ты вдруг понимаешь, что попал к мастеру: будь то портной либо *хирург, зубной врач либо так*сист, да будь хоть кто — вышедший из кабины во время рейса пилот или разложивший на полу чемоданчик свой с нехитрым инструментом сантехник... Но ты с благодарностью и с радостной надеждой ощущаешь вдруг, что людские отношения по-прежнему освящает неписаный договор: никто никого ни в коем случае не подводит; каждый изо всех сил старается ради каждого; один другого бережет и хранит, как брат брата.

И неважно при этом, каким *ты занимаешься делом. Важно —* как.

Мастерство, оно ведь как всепроникающий дух. Из одного навыка перетекает в другой, из одной профессии переходит в другую — из старой в новую.

Недаром же Александр Меркурьевич Микушин рассказывал мне о своем наставнике, знаменитом некогда в Череповце горновом, который всех учеников своих школил исключительно на рыбалочке... Я сперва удивился: это как же, мол?.. «Огненному делу» — да у холодной реки?

*Да нет, все просто: привязы*вает крючок либо забрасывает донку, а сам об этом обо всем таким сокровенным голосом рассказывает, что словно привораживает к каждому своему движению — хочется и следить за ним, и в каждый штришок вникать... У печки потом грохот, ничего не слыхать, но следишь за горновым — и все тебе уже без слов до капельки ясно!

О Валентине Николаевиче я потом думал: может, в нем, парикмахере, психотерапевт пропадает? Экстрасенс с каким-нибудь особенным биополем?.. Сенситив. *А почему нет-то?* Недаром же во время перерыва нет-нет, да и забегут знакомые продавщицы из ближайшего магазина: голова что-то... Магнитная буря, говорят? Может, попробует Валя боль снять? Говорят, у него выходит!

Один мой хороший знакомый, который тоже несколько лет подряд стрижется у Валентина Николаевича, совершенно серьезно уверяет, что волосы у него начали куда быстрее расти и вроде бы гуще сделались — хочешь не хочешь, а к мастеру приходится идти чаще: что ж — с ра*достью!*

Со мной-то все ясно. люблю слушать его рассказы о том, как постигал он тайны негромкой своей профессии.

— Был момент, который стал для меня поворотным, как нынче принято говорить. Судьбоносный, если хотите! — звучит его согретый юмором голос, и оба мы стреляем глазами в зеркало, чтобы друг на дружку взглянуть — иначе что за бе*седа? — Брил я однажды клиен*та, которого притащил из пивной... массивное такое лицо — римский император! Но алкаш уже до такой степени... эх, сколько погибает там людей, и в самом деле необыкновенных. Вот вы об экстрасенсах... Один пожилой человек там был, считалось, конченый!.. Стоит с кружкой, а сзади подходит участковый. Он не оборачивается на участкового, нет. Он так, не глядя: ну, чего опять надо?.. Что случилось? А участковый: кража. В таком-то доме.., а квартиру уже сам этот якобы алкаш называет, представляете?.. Ну и что было, где теперь украденные вещи — всю картину описывает. Участковый ему — хоть бы спасибо... А когда тот не в духе, не в себе почему-то, мало ли... Станет отказываться родной-то милиции помочь, а менток-то, менток: хочешь со мной пойти?.. Су*ток на десять! Давно не был?..* Ну, тот встряхнется, соберется с силами... И, думаете, участковый-то этот кому-то сказал, что есть такой необыкновенный человек?.. А зачем? Тогда у него упадет процент раскрываемости... эх!.. Не ценим мы свой народ. Не любим друг друга. Не жалеем.

Валентин Николаевич долго молчит, и я напоминаю: ну, так и что, мол?.. Этот — с лицом римского императора?

— Уснул он у меня, когда я его брил! После горяченького компресса расслабился... Как молодежь нынче говорит: поймал *расслабушечку. А я тут как раз* решил, что левый височек надо бы ему повыше поднять... Подношу бритву — тут он голову и роняет... Раз — и клюнул. Как ухо себе не отхватил? Ну как по заказу — на бритву. Но я успел ее отнять — задел краешком. Гляжу — беленькая полоска, кровь еще не успела — раз быстренько. Раствором железа. Прихватил, значит... Когда на следующее утро является он с женой! Она его крепко за руку держит. Скажите, говорит, когда он сел к вам в кресло, у него уже был этот укус?.. Или стригли и брили — не было, а помолодел, и прямо от «ас» к ней, тут-то она его и цапнула... посмотрите, какие нежности при нашей бедности! Дома хам хамом, а у нее там — видишь: от счастья кусаются!.. Верите, еле убедил ее, что это — не зубы... Но она *уже и сильно пережила, видать,* и на мужичка-то на своего взглянула с ревностью да вдруг поняла, что он-то еще ничего — в большом порядке! Стала приходить за ним в пивную, домой забирать... Еще как зажили!.. Ну тут уж мои клиенты меня зауважали: рука легкая — семейную жизнь наладил... чуть ли не сексуальные расстройства лечу, извините!.. И вообще уже стали друг дружке говорить: а чего это ты зарос?.. Ну, брат, опустился! Сходи к Валентину в парикмахерскую — пусть человека из тебя сделает! Стриженные там *перешли уже как бы в некий* особый разряд, даже ответственность за товарищей почувствовали — иногда тащили вдруг ко мне — ну уж такого алкаша!.. Посмотри, Валя, на кого он похож. Можно и в самом деле так низко падать?

У Валентина Николаевича черные, как вороново крыло, волосы с редкою пока сединой и пышная прическа с низко опущенными висками — как на приличном рекламном снимке... Редкий случай: сапожник — при сапогах. Темно-карие глаза иронически постреливают, но в нарочито веселом голосе явно слышится печальная нотка:

— А однажды они меня крепко выручили... Не хочется говорить: алкаши. Клиенты мои бесплатные, да. Дело было давно, там тогда, в Марьиной Роще, как понимаю, снимал квартиру зна*менитый один борец. Кавказец.* Чемпион мира и так далее... Дружки его — захребетник. Почему захребетник?.. Я и сам до конца не понял. Их было несколько, кавказцев, вместе занимались — борцы. Так и держались, кучкой. Но они говорили, что живут по эту сторону Кавказского хребта, а чемпион этот — в Закавказье. За хребтом. Другие говорили, будто обладал страшной силой, противника буквально заламывал.... Поперек хребта двумя руками обхватит... Он и сам, когда грозил кому-либо, разводил пятерни с широко расставленными пальцами и хрипел: «Счас за хрэбет!» А в парикмахерской он всех в постоянном страхе держал — да что вы! Ну террорист и террорист. Лицо было бородавчатое, с гусиной кожей, а щетина пучками — бывает так... Но он всегда садился в кресло, проводил по щеке рукою *и говорил: «Исделай, чтоп муха* буксывала!..» Так гладко, значит, надо было его побрить. Надоел он всем хуже горькой редьки, слава богу, меня это не касалось: не доверял. Кто я для него был? И действительно тогда — сопленстон!.. Но тут случилось, что ко всем его особенностям еще одна прибавилась: вскочил прыщ на подбородке... И не желает заживать! В очередной раз мастера наши увидали его в окошко и — в подсобку! Все до одного. «Скажи, что нас нет! — кричат.— Все заболели, все ушли, все — что хочешь, то и говори...» Все, значит, сразу! А он, к тому же, выяснилось, не в духе.. Борец наш. Чемпион. Вошел и громко так спрашивает: «Игде мастера?..» А я тогда уже хорошо себя начал ощущать, и вот надо же — гордость во мне заговорила. Спрашиваю у него: «А меня вы за ко*го принимаете?»* И — рукой на кресло: «Прошу!» Он сел, пожалуй, от неожиданности: что это, мол, за козявка?.. Говорит, как всегда: «Чтоп муха буксывала, э?..» И уже заранее засопел — только и того что рук пока не расставил...

Иду я мимо подсобки — горячей воды налить, а в щелку один добрый человек и подсказывает — решили, видно, за алкашей за моих мне отомстить, которые благородную, значит, публику отпугивали... Ну и шепчет: «Соли в порошок добавь, соли! Чтобы пены побольше!..»

*Ну я тогда мелким этим пако*стям еще не обучен был — в порошок для бритья доверчиво подсыпаю, значит, сольцы... Иду обратно, а уже другой голос тоже, значит, очень по-дружески подсказывает: «Первый раз сверху вниз веди, а второй попробуй наоборот: бритва — вверх!»

Поверил!

Ну и морщился он, морщился! Борец. Уж кривился, кривился! Но терпел мужественно: чемпион все-таки!

Расплатился — ушел.

А назавтра вдруг стал в дверях — не видали, как подошел. А, может, и нарочно по-над стеночкой крался?..

Лицо у него как одна большая клубничина: красное, и все в шишках. Какое — муха, там смело птицам можно садиться!

У меня ноги подкосились, еле стою.

А он расставил руки: «За хр-рэбэт!..»

И стоит, фукает, как ежик: как бы гнев в себе копит.

Я — ни жив, ни мертв: правда-правда! Тем более что теперь вдруг дошло: да это они же меня «прикупили» — мои коллеги! *И с солью, и с тем, чтобы по*брить против кожи...

Он вдруг перестал фукать и говорит: «Порошок!»

Это что ж? — думаю. Тоже догадался насчет соли? Или меня в порошок стереть обещает?

И вдруг — не поверите!..

Все эти ребятишки из пивной, мои клиенты... впервые вдруг сообразил — сколько же их!..

Кто-то уже поднырнул под руками у чемпиона и стал перед ним грудью, а другие все бегут и бегут цепочкой, уже полон зал, а они еще в коридорчике толпятся, они в окна заглядывают, поприжимались лицами, что-то кричат и дружеское, и вместе с тем — грозное... А в зале также: вроде одно и то же, но вразнобой — что кричат?! Потом один как гаркнет басом: «Тихо!..» Все смолкли, а бас — снова: «Скажи ему, Толя!» И тут писклявый такой голосочек: «Попробуй — тронь *мастера!»*

А какое — тронь, если народу набилось ровно столько, сколько было в пивной,— руки не поднять... Ну и выдавили его на улицу, чемпиона, и тем дело кончилось.

— А как они узнали? — спросил я.

— Ах, да! — рассмеялся Валентин Николаевич.— Забыл сказать: этот самый бедный экстрасенс, которого участковый так нагло эксплуатировал... Он вроде собирался пойти постричься, наконец, что ли, или кто-то при нем сказал, что собирается ко мне, а он вдруг и говорит: с ним дело худо, ребята! С парикмахером Спешить надо! Ну и многие, как стояли — с кружками.. Я потом у нашей уборщицы тети Шуры попросил сумку и пару десятков кружек да литровых банок собрал с подоконника. Отнес им — радости было!.. А мы, говорят, и думаем: почему это нынче кружек не хватает?.. Как дети! Повисли: выпей... По такому, мол, поводу! Еле отбился.

Вот так они тогда — бесплатные клиенты с горькой русской судьбой

Бросились тогда защищать Мастера.

А мы с вами?

Нынче?

Где бы и в самом деле, думаешь иной раз, нашелся этот волшебник, который бы всем нам глаза открыл на кого же вам всем еще надеяться, ребятки?.. Как не на мастера, на доброго человека. Который делом занят. Все работает себе молча и работает, пока вы свои разговоры разговариваете...

Беседа с руководителем МВФ

28 июля в Кремле состоялась встреча Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова с директором-распорядителем Международного валютного фонда М. Камдессю, находящимся в Советском Союзе с рабочим визитом в качестве гостя правительства СССР.

Приветствуя М. Камдессю, Н. И. Рыжков подчеркнул, что в Советском Союзе придают большое значение развитию отношений с международными валютно-кредитными учреждениями и особенно с МВФ, в создании которого СССР принимал непосредственное участие. Нынешний визит директора-распорядителя МВФ закладывает хорошую основу для улучшения контактов между СССР и фондом.

Были обсуждены итоги совещания семи ведущих западных стран в Хьюстоне с точки зрения возможности оказания содействия СССР в осуществлении программы экономической реформы. М. Камдессю поделился своими соображениями об эффективных формах взаимодействия Советского Союза и МВФ в деле изучения советской экономики для подготовки рекомендаций по оказанию действенной поддержки проводимым реформам.

По просьбе собеседника Н. И. Рыжков ознакомил его с ходом реформы экономической системы, подчеркнув, что происходящие в ее рамках преобразования создают реальную основу для углубления интеграции Советского Союза с мировым хозяйством.

С учетом того, что настоящий приезд М. Камдессю — первый в истории МВФ визит его руководителя в СССР,— гость подробно рассказал о деятельности возглавляемой им организации, участии МВФ в решении актуальных проблем мировой экономики.

В ходе встречи были рассмотрены пути налаживания сотрудничества СССР с Международным валютным фондом, использования управленческого опыта и разрабатываемых им экспертных оценок для решения проблем структурной перестройки советской экономики, оптимизации инвестиционных программ, реформы системы ценообразования, введения конвертируемости рубля. Был определен план практической работы по развитию сотрудничества между СССР и МВФ.

В беседе с советской стороны приняли участие заместитель Председателя Совета Министров СССР С. А. Ситарян, заместитель министра иностранных дел СССР Э. Е. Обминский; от МВФ — ответственные сотрудники МВФ Л. Уиттам и Т. Тер-Минасян.

(ТАСС).

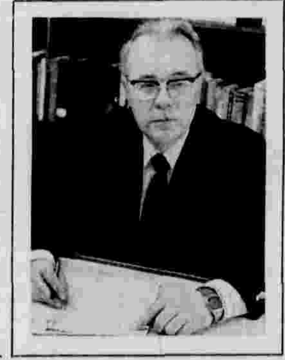
Второе дыхание

Ныне не в моде отмечать юбилеи. Но в данном случае сама жизнь напоминает нам о важности, более того — об актуальности события, происшедшего пятнадцать лет назад. 30 июля 1975 года впервые собрались вместе руководители тридцати трех европейских государств, США и Канады. В тот день в Хельсинки открылось Совещание по безопасности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ), ставшее знаменательной вехой не только в европейской, но и в мировой истории.

Встреча в столице Финляндии положила начало общеевропейскому — или хельсинкскому — процессу, который стал каналом конструктивного диалога между Востоком и Западом, катализатором их сближения. Пожалуй, лишь теперь, оглядываясь на минувшие полтора десятилетия, мы можем в полной мере оценить смелость и новаторство принятого в Хельсинки Заключительного акта. Почувствовать, что этот документ во многом обогнал время и ныне еще более созвучен эпохе.

Общеевропейский процесс — ключевой фактор стабильности в меняющейся Европе

Всеволод ОВЧИННИКОВ, политический обозреватель «Правды»



В стремительно меняющейся Европе хельсинкский процесс как бы обрел второе дыхание, стал механизмом, помогающим сочетать динамику и стабильность, полнее раскрыть позитивный потенциал десяти основополагающих принципов, зафиксированных в Заключительном акте. Это — принцип суверенного равенства государств и их суверенных прав, включая право свободно выбирать и развивать свои политические, социальные, экономические и культурные системы; неприменение силы или угрозы силой; нерушимость границ; территориальная целостность государств; мирное урегулирование споров; невмешательство во внутренние дела друг друга; уважение прав человека и основных свобод; равноправие и право народов распоряжаться своей судьбой; сотрудничество между государствами; добросовестное выполнение обязательств по международному праву.

Не будем забывать, что эти формулировки были провозглашены еще в годы «холодной войны», когда конфронтационный девиз «кто не с нами — тот против нас» превалировал как на Западе, так и на Востоке.

Стоит ли удивляться тому, что общеевропейский процесс пережил подъемы и спады, что последующие встречи государств—участников СБСЕ в Белграде и Мадриде затягивались не на месяцы, а на годы? Но дело, хоть и медленно, все же двигалось вперед. В Стокгольме на Конференции по мерам укрепления доверия, безопасности и разоружению в Европе были пробиты первые бреши в блоковых стенах враждебной отчужденности.

После Хельсинки важнейшей вехой в летописи СБСЕ стала Вена. Она вывела общеевропейский процесс на качественно новый уровень. В военной области начались переговоры 23 государств ОВД и НАТО по обычным вооруженным силам в Европе, а также переговоры 35 государств по дальнейшим мерам укрепления доверия и безопасности в развитие стокгольмских соглашений. Поистине прорывом на гуманитарно-правовом направлении стали договоренности по правам человека, контактам между людьми.

Успеху Венской встречи способствовала советская идея общего европейского дома. Если безопасность можно назвать фундаментом такого здания, то его несущими конструкциями служит разностороннее сотрудничество. Последние годы ознаменовались серией целевых встреч участников СБСЕ по различным направлениям их взаимодействия. В Лондоне прошел Информационный форум, где обсуждалась идея превратить Европу в пространство гласности и открытости. В Париже и Копенгагене состоялись конференции по человеческому измерению СБСЕ...

Прекращение «холодной войны» повысило роль общеевропейского процесса как стабилизирующего фактора и наиболее действенного инструмента взаимодействия 35 государств. Нынешний порядок вещей, основанный на соглашениях военного и послевоенного периода, все больше удаляется от европейских реальностей.

На московском совещании Политического консультативного комитета руководители государств Варшавского Договора выступили за создание новой, общеевропейской системы безопасности, за единую Европу мира и сотрудничества, сочли необходимым пересмотреть характер и функции ОВД.

Отрадно, что призыв политизировать противостоящие друг другу в Европе военные группировки нашел положительный отклик в Лондонской декларации НАТО. Североатлантический союз предложил Варшавскому Договору принять совместную декларацию, где торжественно заявить, что два блока больше не являются противниками, отказываются от применения силы.

В нынешних кардинально изменившихся условиях возникли возможность и необходимость придать общеевропейскому процессу новый импульс. Вспоминается минувшая осень, визит М. С. Горбачева в Италию. «В свете событий уходящего года становится очевиднее желательность всеевропейской встречи на высшем уровне,—заявил Президент СССР в римском муниципалитете.— Можно было бы подумать о приближении ее сроков и проводить не в 1992 году, а, скажем, уже в 1990 году». Советская инициатива поначалу была встречена неоднозначно. Но стремительность перемен в Европе, и прежде всего процесса объединения Германии, сделала эту идею настолько актуальной, что насчет нее быстро сложилось общее согласие. Участники СБСЕ решили созвать встречу высших руководителей 35 государств 19 ноября в Париже.

Участники парижской встречи подтвердят приверженность Заключительному акту 1975 года, подпишут соглашения по обычным вооруженным силам в Европе, а также по мерам укрепления доверия и безопасности. Ожидается, что в Париже будут безотлагательно утверждены директивы для продолжения этих переговоров, но уже не раздельно (в составе 23 и 35 государств), а всеми участниками СБСЕ. Есть согласие и в том, что пришла пора создать постоянные институты хельсинкского процесса, его рабочие органы.

Речь прежде всего идет о том, чтобы придать встречам представителей 35 государств регулярный характер. Советский Союз, к примеру, предлагает каждые два года созывать форум высших руководителей — Совет Большой Европы и раз в год — Комитет министров иностранных дел, сформировать постоянный секретариат СБСЕ, а в столице, где он будет находиться, создать консультативный совет из 35 аккредитованных там послов.

Общеевропейские структуры безопасности и сотрудничества отнюдь не всегда нужно создавать заново. Взять, к примеру, существующий уже более сорока лет Совет Европы. Эта наиболее представительная на континенте организация межправительственного и межпарламентского сотрудничества, объединяющая 23 государства, могла бы способствовать развитию хельсинкского процесса на гуманитарно-правовом направлении.

Готовые элементы будущих общеевропейских структур есть и в области безопасности. Участники Парижской встречи обсудят предложение создать центр по обмену военно-технической информацией и предотвращению конфликтов. При нынешнем уровне открытости возникла необходимость собирать и распространять сведения о деятельности вооруженных сил, координировать меры контроля, посредничать при возникновении споров. Такой центр, дающий полную картину военно-стратегической ситуации в Европе, передвижений и действий всех войск, Советский Союз предлагает разместить в Берлине. Его можно было бы учредить на базе существующих контрольных механизмов четырех держав в Германии.

Напрашивается вопрос: может ли трансформация ОВД и НАТО, о которой заявили оба военных блока, привести к тому, что, став преимущественно политическими организациями, они сольются в единую систему европейской безопасности? Такую идею выдвигает известный западногерманский социал-демократ Э. Бар. Он предлагает объединить ОВД и НАТО, и на их основе превратить СБСЕ в союз со всеми необходимыми рабочими органами и структурами. В Лондоне, Париже, Вашингтоне доминирует иное мнение: СБСЕ может дополнять, но ни в коем случае не должно заменять НАТО.

За Североатлантический союз как за непременного гаранта безопасности, держатся прежде всего те, кто связывает обладание ядерным оружием со статусом великой державы. «В разоруженной Европе, где на первый план выйдет экономическая мощь,— пишет английская газета «Санди телеграф»,— объединенная Германия не будет иметь себе равных... Она может даже потребовать ликвидации ядерного оружия Англии и Франции как плату за то, чтобы самой оставаться безъядерной». Примечательны и комментарии французской газеты «Монд» насчет недавних переговоров Горбачева и Коля. «Советский Союз, если можно так сказать, сделал долгосрочные капиталовложения,— пишет она. — У Горбачева появляется возможность ссылаться в качестве примера для подражания на вывод советских войск из Германии. Не потребует ли германская общественность в скором времени поступить точно так же с американскими, британскими, французскими войсками? И не откажется ли Германия иметь на своей территории оружие, которое ей не принадлежит и от производства которого она отказывается?»

Советскому Союзу было, разумеется, нелегко пойти на компромисс в вопросе о военно-политическом статусе будущей Германии. Но договоренности, достигнутые в Архызе, прокладывают путь к демилитаризации Европы. Под их воздействием на континенте станет меньше ядерного оружия, иностранных гарнизонов, роль военной силы будет снижаться за счет политических и экономических факторов безопасности. А такая тенденция отвечает как советским, так и германским интересам. Не случайно в западноевропейских столицах заговорили о «новом Рапалло», вспомнили о переломе, который вызвало у держав Антанты сближение Советской России с германской Веймарской республикой в 1922 году.

Тем, кто больше сорока лет был загипнотизирован призраком «советской угрозы», приходится с горечью убеждаться, что самые надежные военные союзники в Европе и Азии превратились в наиболее грозных экономических соперников. Ничего не поделаешь — такова тяжкая цена «холодной войны», за которую приходится расплачиваться как Востоку, так и Западу.

Лучший выход — использовать второе дыхание, которое обрел в новых условиях общеевропейский процесс, чтобы решительно заменить баланс сил балансом интересов, использовать путь, пройденный за пятнадцать лет от Хельсинки до Парижа, как трамплин для выхода на новые горизонты взаимодействия 35 государств по всем направлениям Заключительного акта.

ДИАЛОГ



ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ, РАЗМЫШЛЯЕТ, СПОРИТ

ПИСЬМА С ЗАРУБЕЖНЫМ ШТЕМПЕЛЕМ

Будьте осторожны

Будучи старым человеком, приближающимся к концу своей жизни, я хотел бы сказать кое-что вам — тем, кто переживает неожиданные и тревожные перемены.

Многие из нас смотрят на вас в эти времена с сочувствием и желают вам успеха. Однако многие из нас хотели бы предупредить вас относительно вашего будущего и попыток копировать Запад. Хотя в нашем многообразном демократическом, капиталистическом обществе можно многим восхищаться, существует также ряд аспектов, вызывающих тревогу.

При всем процветании и силе в США много бездомных и бедных, как и во многих других западных индустриальных странах. Нас совращают практически неограниченные кредиты на покупки. Мы стали заложниками собственной алчности. Мы тратим, покупаем, выбрасываем продукцию, будто наши источники неисчерпаемы, и наши отбросы до крайней степени отравили нашу окружающую среду. В погоне за индивидуальным благосостоянием и роскошью наше общество стало отчужденным. За последние 45 лет, прошедшие после войны, в нашем обществе произошли изменения, которые в социологическом плане являются поистине пугающими.

Друзья мои, обратите внимание на то немногое написанное на Западе, где содержится критика пути, по которому мы идем, и будьте осторожны.

Куда бы вы ни двигались в ближайшие годы, удостоверьтесь, что вы не пытаетесь рабски копировать западную капиталистическую систему, где открыто проповедуется то, что единственная стоящая цель в жизни — это рост экономического процветания и накопление.

Уважайте свой народ, окружающую среду и страну. Будьте скромны в своих нуждах и осторожны со своими ресурсами и друг с другом. Желаю удачи.

Искренне ваш

Бернард Николь-Кадделя.
19—23, Valley Rd. Highbury, South Australia.

Терпение и упорство

На протяжении всей своей истории народ вашей страны никогда раньше не имел такой благоприятной возможности строить свое будущее и превратить свою страну в одну из наиболее уважаемых в мире, как сейчас. Как и большинство из вас, я — простой рабочий, и у меня одинаковые с вами желания и мечты о будущем.

Я родился в Англии и видел разрушения и гибель людей во время второй мировой войны, когда немцы бомбили Лондон.

В 1979 г. я переехал в США и в возрасте 45 лет начал новую жизнь в совершенно новой обстановке. Первые два года было тяжело, но пришлось набраться терпения и работать для того, чтобы сделать свою жизнь достойной и продуктивной.

Поэтому, мои друзья, мне известно чувство, когда «ожидаешь, что перемены быстро принесут чудеса, и начинаешь беспокоиться, если этого не происходит». Поверьте мне, что я был очень рад, поняв, что ваше правительство и его руководители сочли, что настало время дать вам возможность улучшить свою жизнь.

Но, пожалуйста, будьте терпеливы: у вас есть ресурсы, умение и разум для осуществления этого желания. Вы сможете стать одной из самых крупных стран-экспортеров во всем мире, и вы можете достичь этого терпением, трудом и пониманием, что на это уйдет определенное время,— «Рим строился не один день». Перемены должны очень осторожно планироваться вашими руководителями.

Мы — на Западе — с вами и желаем вам мира и действительно высокого уровня жизни. Вы это заслужили.

Я шлю вам свои искреннюю любовь и наилучшие пожелания большого будущего, которое вас ждет.

Искренне ваш

Э. Брайан РАК.
176 Риверпойнт драйв Саффолк, штат Вирджиния 23434, США.

«Диалог» подготовил В. БАЙКОВ

ВОПРОС — ОТВЕТ

Палестинский узел

Почему до сих пор не создано палестинское государство?

Я. ЭНТИН. г. Фрунзе.

29 ноября 1947 года Генеральная Ассамблея ООН приняла резолюцию 181, согласно которой бывшая британская подмандатная Палестина делилась на два суверенных независимых государства—арабское и еврейское. За это решение голосовал и Советский Союз, против — все арабские государства. Полгода спустя на свет появился Израиль, а вот провозглашение арабского палестинского государства так и не состоялось. Виной тому были и происки империалистических сил — прежде всего Великобритании и США, и агрессивный экспансионистский курс правящих кругов Израиля, и авантюризм тогдашних реакционных арабских режимов, и недостаточная политическая зрелость как самого палестинского народа, так и его руководителей.

Сразу после образования Израиля началась арабо-израильская война 1948—1949 годов. В результате Израиль увеличил свою территорию на 48 процентов за счет территории, отводившейся под палестинское государство, захватив в том числе и часть Иерусалима, который по тому же решению ООН превращался в особую административную единицу под управлением ООН.

Появилась проблема около одного миллиона палестинских беженцев. Они покинули захваченные израильтянами сверх лимитов территории. Остальная же часть палестинского государства перешла под контроль Египта (сектор Газа) и Иордании (Западный берег реки Иордан).

В результате последующих арабо-израильских войн под оккупацией Израиля находятся практически все земли арабского государства Палестина. Таким образом палестинский народ до сих пор лишен законных национальных прав. В ходе продолжающегося восстания на оккупированных землях он добивается возможности реализовать их.

Признанный руководитель палестинского народа — Организация освобождения Палестины (ООП). Она прошла большой и нелегкий путь становления, достижения политической и организационной зрелости.

В ноябре 1988 года сессия Национального совета Палестины провозгласила демократическое палестинское государство. Одновременно ООП признала резолюции Совета Безопасности ООН 242 и 338, которые призывают Израиль вывести войска с оккупируемых им арабских земель и гарантируют всем государствам региона, в том числе и Израилю, мирное, безопасное существование. ООП сделала свой шаг к компромиссу и к восстановлению исторической справедливости — к образованию наряду с Израилем независимого палестинского государства. Ответ за Израилем, который все еще продолжает колонизацию оккупированных территорий, силой пытается подавить борьбу палестинского народа за свои права.

Ан. СТЕПАНОВ. (Соб. корр. «Правды»). г. Бейрут.

- *Иностранцы о перестройке—мысли вслух*
- *Восстановить историческую справедливость*
- *Знакомьтесь: корреспонденты «Правды»*

РЕЗОНАНС

Приобщить к труду

Прочитав статью «Моложе 14 лет» («Правда», № 78 от 19 марта 1990 г.) о детском труде в США, не могу не поделиться с вами своими соображениями по этому вопросу. Вдвоем с мужем мы воспитали сына. Ему уже 23 года. И все это время меня волновал вопрос: как парень до 17-летнего возраста у нас в стране не приобщается к труду? Окончив 10 классов, он физически нигде не работал. На мой взгляд, в тот период, т. е. 17—18 лет, когда у него появляется чувство собственного достоинства, свое «я», юноша уже должен уметь выполнять не только домашние дела — купить хлеб, выбросить мусор. А не кажется ли вам, что у нас преступность среди подростков растет не случайно, а потому, что они не заняты ничем?

Сын у нас после школы поступил в пединститут, отслужил в армии, сейчас учится на 4-м курсе. Одним словом, благополучный. Но это не важно. В 13—16 лет у него столько было энергии, что ему нужно было работать — носить почту, клеить коробки, где-то работать посыльным, да в той же закусочной «Макдоналдс».

Пусть 1—3 часа в день, в неделю, но оплачивать труд обязательно. Ведь эффекта от УПК, от практики в колхозе нет. В колхозе они работают, а оплачивают школе.

Из личного опыта считаю, что нужно думать, как организовать занятость детей трудом, а не развлечениями.

Хотелось бы обменяться мнениями по этому вопросу. Конечно, не все родители со мной согласятся. Отдельные из них освобождают своих детей от физкультуры, от изучения языков, от работ на пришкольном участке, на полях колхозов, от армии и т. д., а потом спрашивают: почему сын жестокий, лодырь, эгоист, преступник и т. д.?

Считаю — однозначно — занять детей с 14 лет трудом.

С уважением Л. САМОРОДСКАЯ. г. Херсон.

ОТКРЫВАЕМ НОВУЮ РУБРИКУ: ЛИЦОМ К ЛИЦУ

Вездесущая мафия

Несмотря на отчаянные действия полиции, в Италии, особенно на юге страны, продолжают действовать различные мафиозные группы — от неаполитанской каморры и калабрийской ндрангетты до различных кланов сицилийской мафии. То в одном городе, то в другом льется кровь невинных людей, и порой власти оказываются беспомощными в борьбе с организованной преступностью. Так, например, во время проведения одной из операций властей в Палермо, административном центре Сицилии, удалось обезвредить около сотни бандитов. Однако, как отметила печать, арест 100 мафиози показал, что среди них нет ни одного «громкого» имени. «Крестные отцы» в очередной раз остались на свободе, а значит, и снижения уровня преступности ожидать пока не приходится...

● «Южный фронт» — такой анонс вынес итальянский журнал «Эспрессо» на свою обложку. Это действительно фронт, где льется кровь и действуют специальные подразделения карабинеров.

Фото из еженедельника «Эспрессо» (Италия).

ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

Расскажите о собкорах...

Я давний и постоянный читатель «Правды». Хотелось бы узнать в «Диалоге» о зарубежных корреспондентах газеты, работающих в Японии, МНР, КНДР и других странах Востока. Интересно, овладели ли они языками восточных стран, где находятся? Расскажите, пожалуйста, об этом, если это не секрет.

С уважением

Ш. ТУМУРБААТАР. Студент из МНР.

Секретов тут, конечно, нет. Материалы собственных корреспондентов «Правды» вы сами часто встречаете в номерах газеты. Есть наши собкоры и в странах Востока. Поскольку, кроме фамилии и имени, читатели мало о них знают, приведу некоторые штрихи из их журналистских биографий.

Более 25 лет работает в «Правде» **Михаил Георгиевич Домогацких.** Ветеран Великой Отечественной войны, он служил в воздушно-десантных войсках, на фронте стал коммунистом, награжден орденами Красной Звезды, Отечественной войны, боевыми медалями. Окончив Воронежский университет и Высшую дипломатическую школу, многие годы работал в Китае, Индонезии, Таиланде, Малайзии. Последние десять лет освещает жизнь Вьетнама. Конечно, за это время он изучил язык страны. Кроме того, владеет китайским, английским, индонезийским, французским языками. Автор ряда книг, действительный член Географического общества СССР.

Не меньший журналистский стаж у корреспондента «Правды» в Японии **Игоря Александровича Латышева.** Он доктор исторических наук, профессор, заведовал отделом Японии Института Востока АН СССР, многие годы представляет «Правду» в Японии, написал книги о политическом, государственном строительстве, истории этой страны. В совершенстве владеет японским и английским языками.

По восточным странам специализируется корреспондент «Правды» в Таиланде **Валериан Николаевич Скворцов.** Он одновременно обслуживает Таиланд и Бирму, знает английский, французский, китайский языки. Его коллега по перу **Петр Юрьевич Цветов** работает в Лаосе и Камбодже, разговаривает на вьетнамском, английском и французском языках, кандидат исторических наук. Стаж работы в «Правде» у нашего корреспондента в КНДР **Сергея Руслановича Тихомирова** сравнительно небольшой. Он окончил Институт стран Азии и Африки при МГУ им. Ломоносова и специализируется по Корее, как журналист и переводчик проходил там стажировку, написал по этой стране дипломную работу. Филолог-востоковед, он владеет не только корейским, но и английским и французским языками.

Долгие годы работал в Монголии **Алексей Митрофанович Кривель,** ныне ветеран «Правды». Он участвовал в войне с Японией в 1945 году в качестве старшего разведчика горно-вьючного минометного полка, награжден медалью «За боевые заслуги». Свою журналистскую деятельность посвятил в основном Монголии. Награжден орденом МНР «Полярная звезда», медалью «Найрамдал». На посту корреспондента «Правды» в МНР А. Кривеля пять лет назад заменил **Виктор Григорьевич Сапов,** ранее работавший корреспондентом «Правды» по Алтайскому краю.

Конечно, «Правда», как и другие издания, не в состоянии иметь собкоров во всех странах. Поэтому жизнь за рубежом освещают еще и специальные корреспонденты газеты, которые выезжают за рубеж в краткосрочные командировки по заданиям редакции.

А. САФОНОВ.

ОТ РЕДАКЦИИ: Отвечая на вопрос, касающийся нашей зарубежной корреспондентской сети, нам хотелось бы посоветоваться с читателями «Правды» относительно того, какие страны и регионы, а также какие международные проблемы вызывают у них наибольший интерес. Это необходимо для совершенствования работы международных отделов «Правды», для выбора приоритетных направлений и тем.

В связи с этим приглашаем наших читателей присылать в редакцию свои пожелания и предложения. Заранее благодарим всех тех, кто откликнется на нашу просьбу.



Возвращение «озоновой дыры»

Вопросы экологии затрагивают каждого из нас, никого не оставляя равнодушным. Относится это и к такой проблеме, как «озоновая дыра» над Антарктидой. Материал «Алиби для фреонов!», опубликованный на нашей полосе 10 марта, вызвал немало откликов.

ЗДОРОВЬЕ ПЛАНЕТЫ

НАПОМНЮ, что в статье шла речь о предположении ученого М. Суханова, считающего, что «озоновая дыра» возникает по не зависящим от деятельности человека причинам. С этим соглашается кандидат географических наук из Москвы Л. Жданов, доказывающий, что колебания общего содержания озона в атмосфере представляют собой естественный закономерный процесс. «Это явление имело место ранее,— пишет он,— наблюдается сейчас и будет наблюдаться, поскольку оно связано с атмосферной циркуляцией. Поэтому возникновение «дыры» в озоновом слое вполне предсказуемо».

Основываясь на данных собственных исследований, проведенных на полярных станциях, Л. Жданов делает вывод, что над приантарктическими районами Индийского океана время от времени появляется стратосферный антициклон. Наиболее часто он образуется в октябре, и этим, по мнению Л. Жданова, обусловлено снижение содержания озона до минимума. Именно в этот осенний месяц (в Южном полушарии это весна) над ледовым континентом фиксируется «озоновая дыра».

Многие читатели, приславшие письма в редакцию, связывают возникновение «дыры» с воздействием магнитного поля Земли. Об этом пишут А. Смирнов из г. Балашихи, Н. Выговский из Житомирской области, В. Бородин из Уфы...

Ученый-химик профессор Н. Макаров из Москвы напоминает, что озон образуется в верхних слоях атмосферы из кислорода под воздействием ультрафиолетового излучения Солнца. Образование «дыры» над Антарктикой, по его мнению, связано не только с атмосферными вихрями (как известно, в этом районе наблюдается циркумполярный, т. е. кругополярный, вихрь), но и с тем, что лучи Солнца как бы «скользят» по полюсам, не поглощаясь кислородом. Поэтому реакция образования озона в стратосфере замедляется, что и вызывает эффект «дыры».

...Заинтересованность, проявленная нашими читателями, еще раз свидетельствует о большой важности дальнейших исследований *столь необычного явления*. Ведь здоровье нашего общего дома — планеты Земля — волнует не только ученых.

А. БОЛДИНЮК.

Когда верстался номер...

Этот материал был уже подготовлен к печати, когда редакционный телетайп принес сообщение агентства Рейтер из Сиднея. Австралийские исследователи зарегистрировали тревожное падение количества озона над одним из незаселенных островов в 1.500 километрах к северу от Антарктиды. Впервые это явление отмечено уже к середине лета.

✦ ***...И снова—«озоновая дыра».***
Читательские отклики на публикации «Земли людей»

✦ ***Разбросанные по всему миру.***
Корейское зарубежье: связь с родиной

✦ ***Чернобыль—беда общая.***
Репортаж из Италии

ГИПОТЕЗЫ

Откуда вы, лао?

На проходившей не так давно во Вьентьяне конференции лаосских историков *всеобщее внимание* привлек доклад о происхождении этнонима «лао», давшего название всей стране. Одни ученые переводили «лао» как «Большая страна». Другие связывали название народа с одним из названий реки Меконг, на берегах которой живут лаосцы,—«Као лонг» («Девять драконов»).

Речь, иными словами, идет о том, что «лао» — это видоизмененный «лонг» (дракон). Кстати, дракон или змея был одной из эмблем старого Лаоса, своего рода графическим символом нации.

Выступивший на конференции ученый Денг Пхомсаван считает, что «лао» — это «дао». Недаром, дескать, во многих диалектах лаосского языка путаются согласные «л» и «д».

Что же касается самой сути понятия «дао», то им *обозначается* нечто очень высокое — звезда, небо, гора (есть гипотеза, что предки лаосцев жили на Алтае). Денг, кстати, полагает, что дао — это падающая звезда, с которой лаосцы связывают появление человека на свет.

А может быть, именно таким причудливым образом в сознании лаосского народа отразилась связь с пришельцами из космоса? Правда, это предположение корреспондента «Правды» ученые ЛНДР, увы, не разделили.

П. ЦВЕТОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Вьентьян.

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ

Миллионеры... на три часа

Получив чек от налоговой службы США, две супружеские пары из Индианаполиса не поверили своим глазам. Им возмещались некоторые неправильно уплаченные суммы, но цифры, проставленные на чеке, были астрономические: восемь миллионов долларов. «Мне *пришлось подсчитать нули*, чтобы поверить, как велика сумма»,— сказала мадам Адамс. В то время супруги Райс уже мечтали о собственном ранчо в живописном уголке. Но розовый туман недолго застилал глаза новоиспеченным миллионерам. Через три часа выяснилось, что чеки выданы... по ошибке.

(Франс Пресс).

Выстрел—в радость

Туристы, приезжающие в Йемен, удивляются обилию оружия в стране. Кинжал является непременным атрибутом мужской одежды. Ни один уважающий себя йеменец старше 14 лет не выйдет на улицу без кинжала на вышитом поясе.

Встречи с вооруженными людьми пугают туристов, не знакомых с местными обычаями. Недаром у дверей отелей прикрепляют надписи: «Вход только без оружия».

Однако преступность в этой мусульманской стране — незначительная. Выстрелы означают скорее радость, чем горе. Они раздаются на свадьбах и праздниках.

(Рейтер).

Полосу «Земля людей» подготовил П. БОГОМОЛОВ

Ken Done
ART TO WEAR
The Rocks
Mosman
Bondi
Darling Harbour
Surfers Paradise
Los Angeles
Tokyo
New York
Melbourne
Broadbeach
London
Adelaide



МАСТЕРА

Солнечный Кен

Этому симпатяге на снимке недавно исполнилось 50 лет. Его имя—Кен Доун. Живет в Сиднее. Он самый известный дизайнер. И, наверное, самый богатый, преуспевающий из нынешних австралийских художников.

На волне успеха своих живописных работ Кен основал прибыльное предприятие: с его неповторимо яркими рисунками выпускаются и продаются разнообразная одежда, предметы домашнего обихода, сумки. Иными словами, всякая всячина. От всего этого Кен получает хороший доход.

И за это он пользуется... презрением австралийских художественных критиков, которые не устают наносить ему чувствительные уколы в газетах и журналах. Не помогает даже щедрая благотворительность художника.

— Тот факт, что мое искусство приносит еще и деньги, не делает это искусство плохим,— говорит он.— Я горжусь своим искусством, мне нечего за него извиняться.

С горечью Кен констатирует, что любят и понимают его творчество везде, кроме Австралии. Особенно популярен он в Японии, Англии и США, где периодически устраиваются его выставки и где открыты магазины с товарами его дизайна. Впрочем, обижен он лишь на критиков-снобов, австралийская же публика охотно ходит на его выставки.

Кредо Кена: «Искусство должно быть частью повседневной жизни, а не пропадать в галереях и частных собраниях богачей».

Кен Доун — художник яркий, радостный, солнечный. Недаром на его автографе буква «о» превратилась в солнышко. К сожалению, в газете нет возможности показать колорит его работ, поэтому пришлось ограничиться черно-белой графикой. Скажу только, что наиболее близок он по манере Анри Матиссу.

На воспроизведенной здесь картинке Кен нарисовал знаменитый однопролетный мост через Порт Джексон — сиднейскую гавань (прозвище моста «вешалка-плечики»). Рядом — силуэт не менее знаменитого здания Сиднейского оперного театра: паруса. И то, и другое — визитная карточка Австралии.

Лично мне по душе демократичное и радостное искусство Кена, точно выражающего дух своей страны, полной солнца, океана, воздуха, ярких красок и оптимистично настроенных людей. Пожалуй, он самый австралийский художник.

А. ИВКИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Сидней.

Беде вопреки

В московское представительство итало-советской торговой палаты поступил из Милана телекс с пометкой «весьма срочно». Речь шла о необходимости оказать содействие в получении пробы крови отца советской девочки Оли Самусенко, госпитализированной в итальянском городе Павия.

МИЛОСЕРДИЕ

Забегая вперед, скажу, что все было сделано в срок благодаря скоординированным палатой действиям врачей, медицинской и таможенной служб аэропорта Шереметьево и авиакомпании Алиталия. Впрочем, это лишь один эпизод акции, к которой полностью применимо благородное понятие — «милосердие».

Началась она тоже в Москве, когда два месяца назад сюда приезжал мэр североитальянского города Тортона Фабрицио Паленцона. Возглавляя консорциум ряда транспортных компаний, он вел деловые переговоры с объединением «Союзвнештранс», руководители которого и познакомили его с поступившим к ним обращением организации «Союз-Чернобыль». Авторы послания взывали о помощи двум девочкам из Белоруссии — шестилетней Оле Самусенко и одиннадцатилетней Инне Санюте, пострадавшим во время аварии на Чернобыльской АЭС. Обе нуждались в сложнейших операциях по пересадке костного мозга.

Паленцона принял дело близко к сердцу. Его консорциум взял на себя расходы по переезду в Италию обеих девочек и сопровождавших их родных. Как только административный совет больницы Сан-Матео в Павии, возглавляемый Вирджинио Трески, изъявил готовность принять девочек, они без промедления были туда доставлены.

Главный врач Франческа Севери сказала: «Лечение возможно. Но в обоих случаях действительно необходима пересадка костного мозга».

Однако в двух заболеваниях есть и различия. У Инны в Павии извлекли долю костного мозга. После его «лечения» в искусственных условиях он будет вновь введен ей. И можно надеяться, что уже осенью она будет у себя дома. Операция же, которой должна подвергнуться Оля, задерживается. Для ее осуществления нужен донор. А здесь, в числе прочих, встает вопрос и о совместимости. Для первого шага в поисках донора и потребовалась срочная проба крови отца Оли.

Как бы то ни было, бригада врачей, лечащих маленьких пациенток, Луиджи Несполи, Федерико Бонетти и Франко Локателли, настроена оптимистично.

Называя с благодарностью их имена, не могу не сказать о том, что в судьбе Оли и Инны принимает участие множество итальянцев, в том числе персонал религиозной благотворительной организации «Матер Деи» в Тортоне, гостеприимством которой пользуются родные девочек. Упомяну и о семидесятилетнем жителе этого города Марио Маркезотти. В годы второй мировой войны он оказался в гитлеровском концлагере, где, общаясь с советскими военнопленными, научился немного говорить по-русски.

Теперь Маркезотти вызвался *оказывать помощь нашим соотечественницам* в общении с внешним миром. Выходящая в Тортоне газета «Пополо дертонино» пишет: «Отныне наш город считает себя породненным, по крайней мере символически, с двумя белорусскими городами, в которых живут приехавшие к нам семьи. Мы выражаем им нашу солидарность в выпавших на их долю испытаниях. Вся Тортона вместе с вами. Держитесь!»

Н. ПРОЖОГИН.
Милан—Москва.

МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ



Спасение Спасителя

ГИГАНТСКАЯ СТАТУЯ ХРИСТА-СПАСИТЕЛЯ ПРОСТИРАЕТ РУКИ НАД РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО С ХОЛМА КОРКОВАДУ («ГОРБАТОГО»), БЛАГОСЛОВЛЯЯ ГОРОД И ЕГО 5 МИЛЛИОНОВ ОБИТАТЕЛЕЙ. ЭТО, ВИДИМО, САМАЯ ОЧЕВИДНАЯ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬ БЫВШЕЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ СТОЛИЦЫ БРАЗИЛИИ.

Сегодня, однако, Спаситель, пожалуй, сам нуждается в спасении. А его руки, крестом распахнутые, стали символом мольбы о неотложной помощи.

Памятник начал... рассыпаться. Невооруженным глазом заметны многочисленные трещины (до трех метров длиной), наметившиеся разломы, следы коррозии. Два крупных куска из мантии Христа уже упали вниз.

Время, дождь, ветры... А еще едкие коррозийные вещества в атмосфере — вот главные виновники происходящего. Еще в те времена, когда монумент существовал в колыбели макетов и пеленках математических расчетов, его создатели бразильский инженер Эйтор да Силва Коста и французский скульптор Поль Ландовски ломали голову над тем, как укрепить его против мощных, порой ураганной силы ветров, проносящихся над маковкой 710-метрового Корковаду. В итоге был сделан выбор в пользу арочного металлического каркаса, который собрали во Франции и вместе с изваянными резцом Ландовски головой и ступнями Христа доставили в Бразилию.

На месте сборки каркас запаковали в бетон и зеленый мыльный камень: эта работа потребовала целых десять лет. Немудрено: высота статуи — тридцать метров, масса — 700 тонн. Да еще восьмиметровый пьедестал массой 445 килограммов. Торжественное открытие состоялось 12 октября 1931 года.

О промышленных дымах и автомобильных выхлопах почти 60 лет тому назад, ясное дело, мало задумывались. Но вот теперь Христу изрядно от них достается. Он заметно потемнел («омулатился» — шутят богохульники), покрылся струпьями химической коррозии.

Недавно министерство культуры попыталось найти доброхотов среди частных предпринимателей. И они отыскались!

Телевизионно - издательский концерн «Глобу», крупнейший в стране, смекнул, что торжественное открытие отремонтированного, подновленного Христа вполне может стать гвоздем празднований по случаю отмечаемого в нынешнем году 25-летнего юбилея фирмы. В партнеры-спонсоры «Глобу» взял бразильский филиал нефтяного транснационального концерна «Шелл», для которого подобное предприятие — отличная реклама. Два миллиона долларов, затраченные на реставрацию, с лихвой окупятся.

Сейчас Спаситель от головы до пят затянут в корсет строительных лесов. Дело спорится. 12 октября — в день 59-й годовщины открытия статуи — состоится ее второе рождение.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
Рио-де-Жанейро — Бразилиа.

Фото из журнала «Маншети».

СУДЬБЫ

...Чтоб подняться до своих ветвей

Подобно русским, армянам, евреям или, скажем, полякам, корейцы, *корейские общины*, большие и маленькие, разбросаны ныне по всему свету. Только в США корейцев свыше миллиона. В два раза больше — в Китае. В Советском Союзе корейцев насчитывается около полумиллиона. Свыше ста тысяч — на Ближнем Востоке. 700 тысяч проживают в Японии. О них, корейцах, находящихся в Стране восходящего солнца, и пойдет речь.

— Комитет по работе с соотечественниками, проживающими *за рубежом*, находится в Пхеньяне, — рассказывает мне заместитель председателя комитета Ким Сон Ок. — Наша главная задача — оказывать помощь тем корейцам, которые хотели бы посетить родину. Филиал организации есть и в Японии, при Ассоциации корейцев, проживающих в этой стране (Чхонрён). Ежегодно КНДР посещают почти семь тысяч японских корейцев и еще примерно 500 человек из Китая и Советского Союза, не считая, конечно, приграничного обмена.

— Сколько же стоит посещение КНДР для одного человека? — спрашиваю Ким Сон Ока.

— Все расходы берет на себя государство...

— Но ведь гости приезжают зачастую из капиталистических стран. Есть, наверное, среди них и зажиточные люди! Могли бы, *видимо, и раскошелиться*...

— Конечно, во многих случаях они — капиталисты, — соглашается Ким. — Но их помощь родине весьма велика. Сэкономленные деньги они направляют сюда. Мы этим очень дорожим. Великий вождь товарищ Ким Ир Сен назвал таких соотечественников патриотическими капиталистами.

— Девяносто с лишним процентов японских корейцев,—продолжал Ким Сон Ок,—имеют родственников в Южной Корее, но своей подлинной родиной они считают Север, потому что здесь строится социализм. С помощью соотечественников в КНДР построен целый ряд промышленных объектов, действует около 70 совместных предприятий.

...В период русско-японской войны в Японии, по данным здешних специалистов, было всего 27 корейцев, в основном студенты. В 1915 году, то есть спустя пять лет после того, как Корея была аннексирована Токио, на Японских островах насчитывалось уже более четырех тысяч корейцев. В конце 30-х—начале 40-х годов их стали вывозить насильно, причем кампания эта приобрела огромные масштабы. Милитаристской Японии позарез нужна была дешевая рабочая сила.

По-разному сложилась судьба этих людей. Кто-то вернулся после войны на юг полуострова, кто-то продолжил скитания по свету в поисках лучшей доли, кто-то остался в Японии. С 1959 года, сказали мне, в Корею вернулось около 100 тысяч человек.

Цвет груши с дерева стряхнуло ветром.

Первое судно, взявшее на борт несколько тысяч корейцев, так никогда и не достигло пункта назначения, затонув где-то между Кореей и Японией. Взорвалось ли оно само, наскочило ли на мину или было пущено на дно по чьей-то воле, остается тайной. Лишь немногим тогда удалось спастись. Спастись, чтобы вновь вернуться на чужбину. Это произошло на следующий год после капитуляции Японской империи, когда многие корейцы, волею судеб оказавшиеся вдали от родины, получили наконец возможность добровольно вернуться к родному очагу, поклониться могилам предков.

И всюду разлетелись лепестки.

Им не подняться до своих ветвей...

Так в свое время написал известный корейский поэт средневековья Ли Чжон Бо.

Про одного из тех, кто все-таки «поднялся», я и хочу рассказать. Моего нового знакомого зовут Син Си Хван. В 15-летнем возрасте вместе с родителями он вернулся на родину предков. Вернулся на советском судне. То была одна из первых групп так называемых репатриантов, пожелавших возвратиться домой. Окончил педагогический институт, работал во Дворце пионеров города Хэчжу. Сначала заведующим отделом, потом директором. Сейчас Сину 45 лет, но, если бы не густая с проседью шевелюра, я бы не дал ему и сорока. Доброе лицо, умные, хотя и озорные, глаза, мягкие манеры... Ни дать ни взять — прирожденный педагог. Как раз тот тип людей, которых, наверное, и любят дети.

Вот уже полтора года, как он по указанию сына Ким Ир Сена — Ким Чен Ира — назначен директором, а точнее содиректором совместной торговой фирмы «Колокольчик». Совладельцами предприятия выступают Союз социалистической трудовой молодежи Кореи (ССТМК) и промышленно-акционерная фирма «Сам Ен», базирующаяся в Японии. Предысторию создания предприятия рассказал мне Син, поведавший, кстати, и о людях, стоящих у его истоков.

— Муж моей племянницы Мун Хон Сон возглавляет фирму «Сам Ен». Первый раз мы встретились с ним три года назад, когда возникла идея совместного предприятия. Судили-рядили почти два года. И в 88-м году ударили по рукам. Решили, что оборудование и товары будут доставляться из Японии, а ССТМК предоставит помещение, транспорт и так далее. Магазин «Колокольчик» — первый объект совместного предприятия. Этот цветок корейцы считают символом патриотизма.

Вырученные деньги идут на воспитание молодых граждан КНДР. Приобретаются компьютеры, музыкальные инструменты, различное оборудование для дворцов пионеров...

Товары, которые мы видели в «Колокольчике», гораздо дешевле, чем в Японии. Но у Мун Хон Сона обширные связи там, что позволяет ему покупать большие партии оптом. К тому же они не облагаются пошлиной, поскольку все идут как бы в подарок родине.

Можете спросить меня, откуда такая щедрость со стороны господина Муна? Отвечу. Дело в том, что в свое время, а если быть точным, в 1977 году, отец Муна—Мун Дон Гон оказался на грани банкротства. Но пришел на помощь великий вождь—товарищ Ким Ир Сен. Вызвав Мун Дон Гона в Пхеньян, вождь обещал помочь. И сказал при этом, что в КНДР не будут называть его и других корейцев, живущих в Японии, капиталистами, а станут именовать патриотическими торговцами. Добавлю, что в свое время он отказался от поста советника по экономическим делам при первом марионеточном президенте Южной Кореи Ли Сын Мане. Поначалу господин Мун собирался уехать на Север. Но в итоге оказался в Японии.

— Сколько вы как директор фирмы получаете в месяц?

— Около 120 вон...

— На такую зарплату особенно не разгуляешься. Может быть, вам помогают родственники, живущие в Японии?

— Да, в среднем ежемесячно мои сестры высылают мне около тысячи долларов...

«Колокольчик» совсем еще хрупок. Он только начинает расти, но в планах его руководства уже значится строительство новых магазинов, ресторана, баров. Есть идея сотрудничества с Советским Союзом, откуда предполагается завозить холодильники, обувь, меха, музыкальные инструменты.

Судьба репатрианта Син Си Хвана во многом похожа на судьбы таких же, как он, корейцев, решивших вернуться в свое время на родину предков.

Не забывает о своих согражданах и руководство КНДР. Например, стали уже традицией денежные переводы, которые регулярно от имени президента Ким Ир Сена отправляются в стипендиальный фонд корейских детей, живущих в Японии. Последний раз, сообщила газета «Нодон синмун», «великий вождь направил туда 158 миллионов иен» накануне своего дня рождения. Всего же на сегодняшний день дети соотечественников, проживающих на противоположном берегу Японского моря, получили из КНДР почти 40 миллиардов иен.

Людские судьбы... Они и впрямь напоминают лепестки грушевого цветка, когда их касаются порывы безжалостного ветра...

С. ТИХОМИРОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Пхеньян.

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

Встречное движение

Размышляя над событиями июля

...И ВСЕ-ТАКИ мы, видимо, еще не до конца осознали, что же произошло в июле нынешнего года в отношениях Восток—Запад.

А ведь произошло много значительного, в известной мере поворотного, к чему не раз будут возвращаться политики и историки. Перелистаем еще раз календарь. XXVIII съезд КПСС в Москве и сессия совета НАТО в Лондоне. Западногерманская марка входит в каждую семью ГДР. Встреча «семерки» в Хьюстоне (США). Визиты в СССР канцлера Гельмута Коля, председателя комиссии европейских сообществ Жака Делора, генерального секретаря НАТО Манфреда Вернера, председателя совета министров Италии Дж. Андреотти. Плюс к этому переговоры в Париже по формуле «два плюс четыре». Для одного месяца, причем летнего, когда политическая жизнь по всем канонам замирает до осени, более чем достаточно.

Впрочем, «принцип достаточности» здесь ни при чем, иные полгода вмещают в себя столько событий и неожиданностей, что в былые спокойные времена их хватило бы на десятилетие. Июль-90 вполне подходит под эту характеристику.



Почему я говорю об этом столь уверенно? В июле довольно зримо, пожалуй, как никогда раньше, обозначилось движение, которое можно назвать встречным. Оно, естественно, началось не с нуля. Видимо, пришла его пора. Помнится, одно время Запад как бы стоял на распутье. Сигналы из нашей страны о перестройке, новом мышлении, трудностях ситуации он воспринимал неоднозначно: присматривался, раздумывал, задавался вопросом о прочности позиций Горбачева: а вдруг «консерваторы» победят? Этих «вдруг» было достаточно. Остаются они и сегодня. Но несмотря на них, с нашей стороны было немало призывов к встречному движению. Мы уже не считаем врагами ни США, ни их союзников, мы за развитие партнерства, однако другая сторона при самом добром отношении к нашей перестройке, к Горбачеву не торопилась с ответом.

В июле этот ответ прозвучал открыто и даже торжественно из Лондона, где проходила сессия совета НАТО. Главы государств и правительств послали Москве ответный сигнал, не побоюсь этого слова, «эпохальный»: Североатлантический союз больше не считает нашу страну врагом. «Мы хотим иметь Советский Союз нашим партнером и нашим другом»,— добавил генеральный секретарь НАТО Манфред Вернер, находясь в июле с официальным визитом в Москве.

Если уж НАТО признает, что «холодная война» кончилась, и протягивает вчерашнему противнику руку дружбы — это уже что-то значит. Перечитываю лондонскую декларацию, куда вошли эти слова, перечитываю выступления на сессии руководителей государств, и как-то не верится, что противостояние заканчивается, а «ястребы» могут стать «голубями». Вот до чего мы свыклись с мыслью о безысходности ситуации, что даже теперь, когда наступил момент прозрения, мирных надежд, мы все еще страшимся в них верить. Да и натовцы не скрывают, что их союзу придется приложить усилия, чтобы «преодолеть наследие десятилетий подозрительности».

Сегодня на Западе говорят об «исчезновении противника» и поют хвалу Североатлантическому союзу — каким он был славным «парнем». Ему дано определение «самого успешного оборонительного союза в истории». Пусть будет так, хотя антисоветский характер НАТО в недалеком прошлом был одной из его характеристик. Воспоминаниями сегодня не проживешь, вопрос в том, как жить дальше. В июле все главные действующие лица транснационального диалога имели возможность высказать свое понимание встречного движения.

Какие приметы этого движения можно было бы назвать?

— Предложение принять совместную декларацию и в ней торжественно провозгласить, что мы больше не являемся врагами.

— Приглашение Президента Горбачева как представителя Советского Союза и представителей других стран Центральной и Восточной Европы прибыть в Брюссель и выступить в Североатлантическом совете.

— Предложение правительствам СССР, ЧСФР, Венгрии, Польши, Болгарии, Румынии прибыть в НАТО не просто с визитом, а для того, чтобы установить регулярные дипломатические связи с НАТО.

— Признание, что Совещание по безопасности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ) должно играть более заметную роль в будущем Европы... Участники совещания в Лондоне поддержали проведение встречи глав государств — участников СБСЕ осенью этого года в Париже, на которой можно было бы подписать соглашение о сокращении обычных сил в Европе.

Встречное движение Лондона через несколько дней было передано Хьюстону, где собрались главы семерки развитых капстран. В хьюстонской экономической декларации участники встречи записали, что они обсудили ситуацию в Советском Союзе и обменялись мнениями по поводу полученного накануне послания советского Президента М. С. Горбачева, в котором он излагал свои планы в области экономики.

«Семерка» согласилась, что уже сейчас Советскому Союзу должна быть предоставлена техническая помощь. Решено в качестве конкретной меры просить Международный валютный фонд, Всемирный банк, ряд других организаций осуществить совместно с Комиссией европейских сообществ «тщательное изучение советской экономики». Кстати, будучи в Москве в середине июля, председатель этой комиссии г-н Делор заявил на встрече с М. С. Горбачевым, что в течение августа он хотел бы подготовить свой доклад европейскому совету с анализом советской экономики и конкретными предложениями насчет широкомасштабного сотрудничества. На всю работу по «изучению советской экономики» лидеры Запада, если не ошибаюсь, отводят шесть месяцев.

— Не означает ли это способ фактически задержать принятие политического решения о помощи? — спросили президента Буша на пресс-конференции.

— Нет, это не попытка что-либо задержать,— ответил президент.— Это шаг в направлении содействия реформам. И я четко доведу до сведения Президента Горбачева, что он должен рассматривать итоги этой встречи в верхах как очень позитивные. Это шаг, который будет полезен для Советского Союза в плане реформ. В своем письме Президент Горбачев обратился с просьбой о предоставлении содействия во многих областях. Мы уже начали двустороннее сотрудничество, как это делают и другие страны, стремясь помочь Советскому Союзу. Таким образом, в действительности мы предприняли скоординированные усилия.

Встречное движение, о котором я веду речь, это наполнение политического диалога конкретикой сотрудничества. Это то, что госсекретарь США Бейкер называет «областями взаимной выгоды». Речь не о том, чтобы кто-то поступился своими интересами или просил подачку. Обращаю на это внимание, ибо и у нас, и на Западе кое-кто не прочь спекульнуть по поводу ряда договоренностей. Распространяют миф, будто Советский Союз ради кредитов, экономической помощи, которые ему крайне необходимы, готов пойти на любую сделку. Это явная ложь. Эти спекуляции особенно затронули договоренности, достигнутые во время визита Гельмута Коля в Москву. Как вы помните, мы высказались за то, чтобы объединенная Германия сама решала вопрос о своем членстве в НАТО. Фактически мы сказали — «да», и создалась видимость, будто мы многое уступили. Что именно? Вот в чем вопрос.

Будем до конца реалистами и здесь. Я уже упомянул о том, что в числе событий июля было введение немецкой марки на территории ГДР. Это произошло согласно договору об экономическом, валютном и социальном союзе. Для меня очевидно, что пока политики в дискуссиях решают спорные вопросы объединения Германии, марка ФРГ практически, как крот, делает эту работу. Не думаю, что ее можно вернуть обратно за бывшую берлинскую стену.

Еще один миф заключается в том, будто Запад, принимая решения на сессии совета НАТО о прекращении вражды, хотел успокоить Горбачева. И он, дескать, успокоившись и за это, и за возможность получить кредиты «отказался» от союзников. По этому поводу исчерпывающе, на мой взгляд, ответил Манфред Вернер в одном интервью:

— Те, кто высказывает такие взгляды,— не дальновидны. Они не понимают, что время «обучения» народов с помощью танков и войск прошло. Они не понимают, что СССР своими мудрыми, целесообразными решениями приобрел подлинных друзей на Западе, которые иначе не были бы таковыми. Советский Союз не потерял ничего, кроме того, что и так было бы потеряно, а приобрел друзей и партнеров как в Германии, так и за ее пределами.

Похоже, школьная задачка о локомотивах (кораблях), вышедших из разных пунктов навстречу друг другу, из математической становится исторической. Многое зависит здесь от того, кто ведет эти локомотивы, от скорости движения, от знания пути. Но в том-то и дело, что после сорока лет конфронтации не будет легкой дороги. И мы, и они идем по ней впервые. Важно не разминуться. Выбор вариантов есть — нет пути назад.

Помнится, провожая в историю год 1989-й, политики, обозреватели назвали его годом Европы.

Сегодня мы смело можем говорить о его продолжении. Не исключено, что 90-е годы мы назовем десятилетием Европы. Диалог двух сверхдержав вывел этот процесс на встречное движение европейских стран, союзов, блоков. Мир выходит на совершенно новые параметры, которые, можно сказать, вчера нам еще и не снились.

Анатолий КАРПЫЧЕВ.

ПРОГНОЗ

День за днем

31 июля

В Венеции открывается двухдневная встреча участников оформляющейся дунайско-адриатической экономической группировки, которая уже получила название «Пентагональ». Министры иностранных дел Италии, Австрии, Чехословакии, Венгрии и Югославии поведут речь о путях углубления регионального сотрудничества.

Не только представительницы «слабого пола», но и их отцы, мужья, сыновья, братья отметят в странах Черного континента День африканской женщины. Решение о его праздновании было принято в 1962 году по инициативе Всеафриканской конференции женщин.

2 августа

В швейцарском городе Локарно открывается Международный кинофестиваль. Он продлится десять дней.

В Улан-Батор с трехдневным визитом должен прибыть государственный секретарь США Джеймс Бейкер. Он намеревается подписать там консульскую конвенцию и соглашение о направлении в Монголию добровольцев из американского Корпуса мира.

4 августа

Африканский национальный конгресс—организация, ведущая борьбу против режима апартеида в ЮАР,— намечает провести конференцию, на которой будут обсуждены вопросы нейтрализации столкновений между чернокожими общинами, вспыхивающих на этнической почве в провинции Наталь.

Международный конгресс эсперантистов откроется в австрийском городе Линце. На форуме, который продлится до 11 августа, будет, по-видимому, вновь поднят вопрос об использовании эсперанто в качестве языка межнационального общения.

5 августа

«Наука в лесном хозяйстве» — под таким девизом в Монреале (Канада) начнет работу Всемирный конгресс Международного союза лесных исследовательских организаций. Основанный в 1891 году, ныне этот союз объединяет 600 национальных организаций и свыше 15.000 индивидуальных членов из 100 стран.

Ожидается, что на проводимом в Штутгарте слете «Союза изгнанных», посвященном 40-й годовщине принятия «Хартии изгнанных», выступит с докладом канцлер ФРГ Г. Коль.

СТОП-КАДР



● Различны причины, по которым люди покидают отчий дом и отправляются в поисках лучшей доли. Едут подчас даже за пределы страны, где они родились, возмужали и, может быть, воспитывали детей. Но отнюдь не каждый и не всегда обретает на новом месте то, о чем мечтал. Между тем лишаются эмигранты многого — родных, друзей, знакомых, а порой и крыши над головой.

Оказаться без крова рискуют даже те, кто решил найти себе пристанище в одной из самых богатых стран — Соединенных Штатах Америки. И немудрено, ведь по предварительным данным проведенной недавно впервые в США переписи бездомных, их насчитывается свыше трех миллионов человек. Чтобы не попасть в их ряды, нужны деньги. А если накоплений недостаточно и нет возможности получить иммиграционное пособие, придется коротать ночь под клочком растянутого брезента. Такая участь уготована в основном выходцам из латиноамериканских стран. Один из них, как видно на снимке, нашел себе «приют» в Калифорнии.

● На соседней фотографии запечатлены тоже бездомные, но уже в Израиле. Около 30 человек забаррикадировались на крыше мэрии городка Бат-Ям, в предместье Тель-Авива, требуя от властей решения жилищной проблемы. В ответ на попытки полиции выдворить манифестантов силой они пригрозили взорвать баллон с газом. Угрожали и массовым самоубийством, обещая спрыгнуть с крыши. Лишь спустя 14 часов после получения обещания о встрече с министром жилищного строительства А. Шароном отчаявшиеся спустились на землю.

Беспрецедентный жилищный кризис в Израиле возник, полагают наблюдатели, из-за массового прибытия в эту страну иммигрантов из СССР. С начала года в Израиль, пишет агентство Рейтер, приехало 50.000 евреев из СССР. К концу года там ожидают приезда еще ста тысяч человек. Наплыв иммигрантов взвинтил цены на жилье. Сотни молодых супружеских пар, замечает газета «Юманите», оказались выброшенными на улицу. Бездомные устроились в палаточных городках, разбитых в 33 населенных пунктах страны. Не желая мириться с таким положением, бездомные израильтяне устраивают демонстрации протеста.

Ю. ВЛАДИМИРОВ.

Фото из газеты «Юманите» и воскресного приложения к ней — «Юманите диманш».

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ

Поджог потсдамского дворца

БЕРЛИН, 28. (Соб. корр. «Правды»). В потсдамском дворце Цецилиенхоф, где в июле—августе 1945 года состоялась конференция руководителей СССР, США и Великобритании, принявшая исторические решения, которыми определялось будущее Германии, вспыхнул пожар.

Преступники, как выяснилось, разбили окно и забросили зажигательные вещества внутрь помещения, в котором проходили заседания конференции. К счастью, пожар благодаря охранной сигнализации был быстро обнаружен и ликвидирован.

Сейчас во дворце Цецилиенхоф находится музей, посвященный Потсдамской конференции и принятым на ней соглашениям о демилитаризации, денацификации и демократизации Германии. Его посетили миллионы людей...

Полиция нашла неподалеку от дворца письмо, в котором ответственность за преступную акцию взяла на себя некая неизвестная до сих пор организация. На письме, однако, был символ неофашистской республиканской партии.

Большой круглый стол, за которым проходили заседания, и окружающие его кресла при тушении огня лишь слегка пострадали от воды. Сгорели бархатные оконные занавески, часть деревянной облицовки стен...

М. ПОДКЛЮЧНИКОВ.

Уцелел случайно

БОНН, 28. (Соб. корр. «Правды»). Метровой глубины воронка, искореженная стальная планка дорожного ограждения... Вот что сегодня открывается глазу на участке автострады Бонн — Кельн близ ее прыжка через Рейн по мосту Фридриха Эберта.

В нескольких сотнях метров отсюда находится министерство внутренних дел ФРГ. И вчера поутру статс-секретарь этого ведомства (по-нашему, заместитель министра) Ханс Нойзель, как обычно, следовал на службу. Как обычно, он воспользовался ближайшим к своему учреждению съездом. И тут, едва он свернул с автострады, грянул сильный взрыв. Нойзеля сохранил «его величество» случай. Водитель служебного «мерседеса» находился в отпуске, и Нойзель сам «шоферил» на личном «БМВ». Это его спасло. Взрыв был прицельным, с той стороны, где обычно находится пассажир: под стальной придорожной планкой было спрятано устройство, приведенное в действие в рассчитанный момент световым лучом.

Нойзель отделался шоком и царапинами.

На месте покушения нашли листовку с эмблемой организации РАФ и подписью «Коммандо Хосе Мануэль Севильяно». В листовке, кстати, говорится, что Нойзель причастен к «преследованию со стороны фашистской бестии в Западной Европе» борцов испанского подполья.

Однако едва ли статс-секретарь был избран целью покушения по какому-либо «испанскому поводу». В последнее время в ГДР был обнаружен, арестован и частично передан западногерманской прокуратуре ряд лиц, разыскивавшихся годами по подозрению в совершении террористических актов, но нашедших убежище и «новую жизнь» под покровом режима Хонеккера...

В итоге же федеральные власти ожидали, что РАФ так или иначе «напомнит о себе». Очевидно, так это и произошло.

Е. ГРИГОРЬЕВ.

С МЕСТА СОБЫТИЙ

Уже четвертая попытка...

Кризис в болгарском парламенте

ЧЕТЫРЕ попытки болгарского парламента избрать нового президента страны не дали результата. Чем объяснить кризис в Великом народном собрании, с работой которого общество связывает столько надежд?

Многие предвидели такой исход. Дело в том, что одержавшая победу на выборах Болгарская социалистическая партия (БСП) получила в парламенте 211 мест из 400. У оппозиционного Союза демократических сил (СДС) 144 мандата. А президент избирается так называемым квалифицированным большинством, то есть двумя третями. В данном случае это 267 голосов. Сил у социалистов недостаточно, чтобы провести своего президента, у оппозиции хватает, чтобы этому помешать.

Вернемся, однако, в зал Народного собрания, на фронтоне которого начертаны, кстати, слова «Сила — в единстве». Согласно регламенту перед первым туром голосования кандидаты на пост президента отвечали на вопросы.

Все трое — Ч. Кюранов от БСП, П. Дертлиев от СДС и В. Вылков от БЗНС (Болгарский земледельческий народный союз) — блеснули незаурядным ораторским мастерством, умением защищаться, переходить в атаку, отстаивать и личную позицию, и платформу партии.

Больше всех голосов собрал в первом туре кандидат от БСП Ч. Кюранов — 217. Ему не хватило для того, чтобы перебраться из зала в пустующее после отставки П. Младенова президентское кресло, 60 голосов. У П. Дертлиева оказалось 130, у В. Вылкова — 36 голосов. В ходе дальнейшего голосования это соотношение оставалось почти неизменным. Однако начала проглядываться «маленькая» тенденция: кандидат от СДС стал получать дополнительных сторонников, в то время как Ч. Кюранов набрал в одном из туров 190 голосов, то есть на 27 меньше, чем в первом...

В ходе дебатов, проводившихся между турами голосования, еще раз обнажилось «великое противостояние» двух главных политических сил: «красных» и «синих» — БСП и СДС. Взаимное недоверие, переходившее в открытые политические нападки, навешивание ярлыков, эпизодически накаляло атмосферу в зале. Предлагалось выдвижение новых кандидатов, но БСП и СДС на это не пошли.

В болгарских газетах замелькали заголовки «Мертвая зыбь», «Толкут воду в ступе», «Холостые обороты» и т. п. В обстановке, когда в стране день ото дня растет социальная напряженность, многих тревожит перспектива затяжного парламентского кризиса, а то и повторных выборов в парламент. Ведь если в месячный срок, то есть до 10 августа, президент не будет назван, придется назначать дату новых всеобщих выборов. Безрадостная перспектива!

Где же выход? Многие наблюдатели, в том числе ежедневная газета Болгарской социалистической партии «Дума», обращают внимание на выступление одного из молодых депутатов, члена БСП Янаки Стоилова. Приводятся его слова: «Мы в этом зале обречены на сотрудничество, а не на противостояние».

Нужны усиленные консультации между парламентскими группами. Такое решение и было принято после четвертого тура голосования. Лидеры парламентских групп удалились за кулисы.

В болгарских газетах разного направления нет-нет да и появится фотография, на которой лидеры БСП, СДС, БЗНС, других партий, находящиеся, казалось бы, в непримиримых политических отношениях, дружески беседуют друг с другом, как закадычные друзья. Читатель, естественно, задает себе вопрос: если А. Лилов, Ж. Желев, В. Вылков находят общий язык на человеческом уровне, почему же они не могут прийти к соглашению на уровне политическом?

Каков будет ответ на этот вопрос, покажет ближайшее будущее. Доживем до понедельника. Потому что именно в понедельник, 30 июля, намечено следующее, пятое голосование.

Л. ЖМЫРЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. София.

Теплый ветер с Востока

Вооруженные силы Великобритании будут сокращены

В БЛИЖАЙШИЕ годы на улицах Лондона, да и других английских городов станет гораздо меньше людей в военной форме. В минувшую среду министр обороны Том Кинг объявил в парламенте о крупнейшей за несколько последних десятилетий реформе британских вооруженных сил.

Обнародование разработанного на сей счет документа «Варианты перемен» стало событием. Во время его представления в палате общин М. Тэтчер сочла нужным быть рядом с Кингом. Ведь устами министра обороны акценты в военной политике страны расставляла она сама.

Акценты в целом обнадеживающие. Британия, занимавшая среди натовских стран едва ли не самую жесткую позицию в области разоружения, начала делать конструктивные шаги в духе декларации Североатлантического союза, которая была принята здесь же, в Лондоне, в начале этого месяца. Каковы же основные положения «Вариантов перемен»?

Учитывая «резкое сокращение напряженности в отношениях между Востоком и Западом», правительство сочло возможным сократить в течение пяти—семи лет численность британских вооруженных сил на 57 тысяч человек, или на 18 процентов. Причем самые крупные сокращения придутся на сухопутные силы — они уменьшатся со 160 тысяч до 120 тысяч человек. Как и ожидалось, в рамках сокращения натовского присутствия на территории ФРГ примерно наполовину будет урезана 55-тысячная британская Рейнская армия.

Попадут под сокращение размещенные там же подразделения британских ВВС. Да и в целом личный состав военно-воздушных сил страны будет значительно сокращен. Устаревающие боевые самолеты «Баканир» и «Фантом» предполагается снять с вооружения и приобрести истребитель, совместно разрабатываемый рядом западноевропейских стран.

Правительству придется отказаться и от данного во время избирательной кампании 1987 года обещания иметь в военно-морском флоте 50 фрегатов и эсминцев. Из находящихся уже сейчас на вооружении 48 кораблей такого типа 8 будут отправлены в доки. Число подводных лодок сократится с 27 до 11, а численность персонала ВМС — с 63 до 60 тысяч человек.

Вкупе с объявленными ранее отменой заказа на 33 истребителя-бомбардировщика «Торнадо» и сокращением 21-миллиардного военного бюджета страны на 600 миллионов фунтов стерлингов планы, предусмотренные «Вариантами перемен», выглядят достаточно впечатляюще.

И все же, если рассматривать шаги Лондона в общеевропейском контексте, они пока все еще представляются наиболее неторопливыми и осторожными. М. Тэтчер, как заметила телекомпания Би-би-си, «по-прежнему руководствуется своими инстинктами и считает, что в нынешнем неопределенном мире Британия должна сохранять сильную военную машину».

Иными словами, ряд сокращений в военной технике будет компенсирован принятием на вооружение новых систем. Одновременно придется обустраивать на военных базах Англии солдат и офицеров, которые прибудут из ФРГ, а это тоже стоит денег. Непрост вопрос и о переквалификации персонала, который ждет увольнения из-за сокращения военных заказов. И все же не эти проблемы определяют преобладающее настроение британцев в связи с докладом правительства. Недавно мне довелось побывать в Портсмуте, где расположена одна из трех основных верфей Британии, строящих военные корабли. Я спросил одного из жителей города, не страшат ли местное население перспективы сокращения военных заказов. Мой собеседник убежденно ответил, что с новыми временами должны прийти и новые мирные заказы.

Теплый ветер перемен, дующий с Востока, считает он, гораздо благодатнее для британского экономического корабля, чем непогода «холодной войны».

А. ЛЮТЫЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лондон.

«Белое подполье» угрожает

Вылазки правых террористов в ЮАР

В ЗАСТРОЕННОМ модернистскими многоэтажными коробками центре Претории сохранилось лишь одно место со старинными зданиями начала века. Это — Церковная площадь. Посредине ее высится памятник президенту Паулю Крюгеру. Опирающийся на трость бронзовый «папаша» Крюгер выглядит весьма добродушно. От его грузной фигуры веет достоинством и покоем. И сама площадь, приглянувшаяся многочисленным продавцам цветов,— тихий уголок столицы.

Но в тот день там было довольно шумно. Монумент окружили дюжие молодцы в полувоенной форме защитного цвета с красными повязками, на которых в белом круге красовался черный значок, напоминающий свастику. Многие держали в руках винтовки. Маячившие невдалеке полицейские не вмешивались. Шел митинг крайне правой партии «Африканерское движение сопротивления».

Довелось побеседовать с его лидером Юджином Тербланшем. Его высказывания сводились к тому, что белые вскоре попадут под власть черных, потеряют все, что имеют, и надо постоять за себя.

Но, открыто рассуждая о насилии, «Африканерское движение сопротивления» все-таки само не преступает черту закона. Другие его идеологические побратимы эту линию уже пересекли.

Однажды утром в гостинице, развернув свежий номер газеты, обнаружил почти во всю первую полосу размытую фотографию пожилого мужчины, расположившегося за столом, на котором была установлена табличка с надписью «Бурстаад». Сзади него виднелось несколько знамен, а по бокам стояли, сжимая автоматы, четыре громилы.

Имя сидевшего в ЮАР хорошо известно. Зовут его Пит Рудольф по кличке «Скиет» («выстрел»). Он один из лидеров группировки белых ультра «Бурстаад» (государство буров). Пит начинает борьбу против «врагов и предателей». В их число попали правительство, либеральные круги, Африканский национальный конгресс и другие антирасистские организации. Текст сего формального объявления войны, записанный на видеокассету, переслали по почте в пару редакций.

Угрозы не остались пустыми. Спустя всего несколько дней в сводке теленовостей показали искореженное помещение с выбитыми стеклами, развороченной мебелью, обвалившейся штукатуркой. Так выглядела штаб-квартира правящей националистической партии в Йоханнесбурге после того, как там взорвалась бомба. Такая же разнесла ее региональное отделение в другом городе. Дальше — больше. Мина с часовым механизмом сработала в синагоге. Неизвестный бросил гранату в бар, где собираются чернокожие... Поступают сообщения о новых террористических актах.

Ответственность за них берут на себя крайне правые круги. Созданных ими полулегальных организаций и групп в Южной Африке насчитывается более десятка.

Слово «терроризм» власти ЮАР всегда употребляли только по отношению к национально-освободительному движению. Появление белого подполья — новое явление южноафриканской действительности. И общество вправе ожидать от правительства решительных шагов.

И. ТАРУТИН.
(Соб. корр. «Правды»).
Претория — Хараре.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК



Сколько спортсмены съедают?

За чем в Сиэтле очередь?

ЭТИ И ДРУГИЕ СВЕДЕНИЯ ПЕРЕДАЮТ СПЕЦИАЛЬНЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «ПРАВДЫ»

СРАЗУ оговоримся, что речь идет не о соревнованиях. Кто последний?» Эта фраза хорошо знакома советским читателям, потому как следующая будет: «Я за вами». Но чтобы в Сиэтле очередь, да еще по размерам такая же, как в московский «Макдоналдс»? Такого здесь не бывало. Но вдруг горожане и гости из других городов произносили непривычную для них фразу: «Кто последний? Я за вами». А затем терпеливо ждали, когда они взойдут по трапу на борт красивейшего советского фрегата «Паллада».

— В Дальневосточном отряде учебных судов,— говорит капитан судна Юрий Арсентьев,— это единственный парусник. На борту 80 курсантов и 10 юнг. В день нашими гостями становятся более 5 тысяч американцев. И то мы ограничиваем вход потому что вахтенная команда к концу дня валится с ног...

— Честно говоря,— рассказал капитан,— мы не подготовились к визиту в смысле коммерции. Можно было бы продавать сувениры с символикой «Паллады», картины советских маринистов, выставку произведений которых мы показываем на борту. Но уже перед отходом подписали протокол о намерениях с американской фирмой «Американ-совьет консалтинг сервис инк» о том, что в следующем году проведем совместно организованный визит по портам западного побережья США уже в коммерческих целях.

На причале молодые американки тепло провожали наших курсантов, поднимавшихся по трапу на корабль.

— Эх,— вздохнул один пожилой американец,— взять бы в аренду такую форму, и я вспомнил бы молодость...

Игры доброй воли в разгаре. Средства массовой информации города, штата, всей страны уделяют этому событию много внимания. Сегодня рано утром поднялся на второй этаж красивого здания неподалеку от Даун-тауна — центра Сиэтла.

— Что новенького? — спросил, познакомившись с главным редактором, вице-президентом газеты «Сиэтл-таймс» Михаэлем Фэнчером.

— Знаете, сколько съедают спортсмены в своей деревне за один день? — ответил на вопрос вопросом Фэнчер.— 181 килограмм гамбургеров из «Макдоналдса», 75 килограммов говядины, 800 упаковок кефира, 3.024 порции мороженого. В ходу — макароны, чай, яблоки. Сейчас в деревне живут 1.505 спортсменов.

— А теперь о нашей газете. В день,— рассказал Фэнчер,— выходят два выпуска. Самый большой — вечерний. В спортивной редакции работают 30 человек. Вечерний выпуск выходит на 64—92 страницах. Тираж его — 235 тысяч экземпляров, а утреннего — 205 тысяч.

— Вы журналист или бизнесмен?

— Очень удачная комбинация и того и другого. Много времени в моей работе занимает реклама. Журналистам это не нравится. Но выручкой от тиража мы покрываем лишь расходы на бумагу и краску. А от рекламы — все остальное, включая зарплату сотрудников.

— Что же важнее — реклама или читатель?

— Конечно, читатель. Например, в Сиэтле и других городах штата есть сеть универмагов «Нордстрем». Мы изо дня в день рекламировали эту компанию. А читатели высказали свое недовольство. И нам пришлось отказаться от «Нордстрема». В результате мы потеряли один миллион долларов. Но зато читатели довольны. А это — главное...

Но продолжаются состязания. Вчера наши баскетболисты проиграли в полуфинале сборной Югославии — 84:78. А сборная Соединенных Штатов выиграла у баскетболистов Бразилии — 112:95. Советские спортсмены будут бороться за третье место, а в финале выступят команды Югославии и США. Зато порадовала наша мужская сборная по гандболу, которая в финальном матче победила сборную Югославии — 29:27. В борьбу вступили борцы. И каждую минуту или две наш помощник «телепэйдж» передает нам предварительные результаты, из которых видно, что наши ребята пока побеждают.

В. СУХОЙ,
В. ЧЕБАКОВ.

г. Сиэтл, 28.

Табло Игр

СПОРТИВНАЯ ГИМНАСТИКА. Женщины. Командное первенство. 1. СССР (Татьяна Лысенко, Наталья Калинина, Светлана Богинская, Оксана Чусовитина) — 118,759, 2. США — 118,494, 3. КНР — 117,574.

ВОДНОЕ ПОЛО. Югославия — Италия — 16:9, Куба — Венгрия — 10:8, Испания — США — 10:7, СССР — Австралия — 8:7.

ХОККЕЙ. Швеция — Чехословакия — 5:4 (2:3, 1:0, 2:1). Канада — Финляндия — 6:5 (3:1, 2:2, 1:2).

ГИМНАСТИКА ХУДОЖЕСТВЕННАЯ. 1. Оксана Скалдина (Киев) — 39,55 очка, 2. Мила Мартинова (Болгария) — 39,30, 3. Оксана Костина (Иркутск) — 39,25, 4. Александра Тимошенко (Киев) — 39,10.

(ТАСС).

Мгновения



● У нас на селе свадьба.

Фото М. Власовой.

Погода недели с 30 июля по 5 августа

В Ленинградской, Псковской, Новгородской областях местами небольшие дожди, ночью 7—12, днем 15—20. Во второй половине недели ночью 10—15, днем 18—23.

В Прибалтике без осадков. Ночью 9—14, днем 20—25.

В Белоруссии без осадков, ночью 9—14, днем 22—27.

На Украине местами кратковременные дожди, ночью 10—15, днем 22—27, на юге до 30.

В республике Молдова без осадков, ночью 13—18, днем 25—31.

На Северном Кавказе отдельные грозовые дожди. Ночью 14—19, днем 25—30, местами до 32.

В республиках Закавказья отдельные грозовые дожди, ночью 16—21, днем 27—32.

В Крыму отдельные кратковременные дожди, ночью 13—18, днем 25—30, температура воды у Южного берега 22—24, в районе Одессы 21 градус.

На Черноморском побережье Кавказа отдельные грозовые дожди. Ночью 16—21, днем 25—30, температура воды у берега 23—25, в районе Баку — 28 градусов.

В Москве и области в начале недели небольшие дожди, ночью 8—13, днем 14—19, в последующем преимущественно без осадков, постепенное повышение температуры ночью до 11—16, днем до 19—24. Температура воды в Москве-реке 21 градус.

СОВРЕМЕННЫЕ СЕНСАЦИИ

ЭВМ УСТАНЕТ ПЕРВОЙ

Вчера 27-летний студент МГУ Михаил Шестов защитил на «отлично» диплом журналиста.

Позавчера установил рекорд, немедленно занесенный в советскую «Книгу рекордов Гиннесса».

А завтра?

— Начнем с «сегодня»,— смеется Михаил.— Уже сегодня я готов вызвать на соревнование, скажем, американскую чемпионку — лучшую машинистку США. Хотя подозреваю, что это будет все же «машинист». Мужчина должен уметь владеть всеми машинами, включая печатные.

Все началось... с Рахманинова. Когда гоняешь на рояле в тысячный раз одно и то же произведение, в голову приходит всякая всячина, включая и эту: за роялем — как за пишущей машинкой. За телетайпом. За любым печатающим устройством, требующим повторения и скорости.

Затем армия. Связь. Морзянка, усвоенная за ночь. Печатные устройства, требующие скорости и предельной точности, ибо одна-разъединственная «опечатка» может увести ракету совсем не в ту сторону... Ночи в армии длинные, технические возможности — самые невероятные, вот рядовой Шестов и рад стараться. Дошел до того, что научил себя принимать «морзянку» сразу на пишущую машинку.

Ну а когда стало ясно, что «опыт силен повторением», как любил повторять нелюбимый старшина, когда Михаил понял, что может в несколько приемов научить работать за машинкой любого, а еще за ночь-другую сделать из него специалиста экстра-класса, вот тогда-то и родилась знаменитая теперь «система Шестова», благодаря которой Михаил основывает собственную фирму «Шестов-тайп», а его жена Алла взваливает на себя все административные хлопоты лишь бы Миша обрастал учениками.

— Он у меня — человек фатальный,— категорично заявляет Алла.— Шестов — это судьба... Когда нас одно время не любило Центральное телевидение, я жалела не Михаила, а ЦТ...

Похоже, так оно и есть. В смысле, что судьба свела Михаила с машинописью и они на пару достигли в этом деле немыслимого совершенства. Такие всегда живут на Руси. За что ни возьмутся — все в руках горит. Истинные мастера, истовые мужики со все еще сохранившейся добропорядочностью и добросовестностью, неумением работать «абы как...»

Теперь несколько документальных подтверждений моих слов.

Для того чтобы отпечатать этот текст, мне потребовалось минут 7—8... Наши правдинские машинистки управятся с моей работой куда быстрее. Михаил Шестов уложится в две-три минуты. Он печатает со скоростью более десяти знаков в секунду. На хорошей машинке он может выдать до 35 страниц в час, не покидая при этом рабочего места сутками и вроде бы даже получая от этого удовольствие. Самое интересное, что к концу работы количество опечаток уменьшается до нуля. Да и происходят они в основном из-за технического несоответствия машинок темпам Михаила. Они просто не приспособлены к таким скоростям. Например, электрическая «Роботрон» рассчитана на 600 знаков в минуту. Михаил выжимает из нее 700. Машина устает первой, каждые два-три часа ее нужно выключать на несколько секунд: греется...

Я ставил эксперимент: *выключал в кабинете* свет — Шестов «тарахтел» с той же пулеметной скоростью вслепую. Подменил ему машинку, вместо русского предложил английский шрифт — без разницы. С этой же скоростью он работает практически на всех языках. А на днях венгерская фирма «Рекогнитио» предложила ему годовой контракт — вояж по свету, своего рода эстрадное шоу «Шестов против ЭВМ». Дескать, давайте посмотрим, кто кого? Зрелище, уверяю, немыслимо интересное!

— Согласишься? — спрашиваю его.

— Если бы это работало на идею, с ходу бы согласился, а так, похоже, нет...

В чем же его идея, своего рода «сверхзадача», поставленная перед собой, перед многочисленными теперь учениками? Для обучения он придумал свои методики. Уже через несколько часов работы его ученики достигают скоростей, которые демонстрируют далеко не все выпускники шестимесячных курсов по подготовке машинисток.

— И при этом «кайф ловить»,— улыбается мастер.— В смысле радоваться, получать удовольствие от собственного мастерства, а не только деньги — рубль за страницу от клиента.

Что дальше?.. А дальше — всемирная проблема ВВОДА ИНФОРМАЦИИ. Печатные устройства всех сортов всегда будут стоять перед ЭВМ. А для этого, по Шестову, нужна новая клавиатура, новая — его собственная — методика обучения. Что он и делает, получая заявки из министерств и от кооператоров, от заводов и просто «частников». По самым приблизительным прикидкам, желающих около 4 миллионов человек.

Что же касается нового рекорда в скоропечатании, то вот он, зафиксированный вполне официально. Работая на клавиатуре компьютера, Михаил показал скорость 670 знаков в минуту — на «кириллице», на русском языке. Подобные испытания в нашей стране проведены впервые. Напомню, что рекорд последнего чемпионата мира по скоростной машинописи на электронных пишущих машинках, клавиатура которых аналогична клавиатуре компьютера, был поставлен в прошлом году на чемпионате в Дрездене. Там при работе на «кириллице» достигли скорости в 499 знаков в минуту.

Результат М. Шестова будет занесен в советский вариант «Книги рекордов Гиннесса», который выйдет в свет в 1991 году.

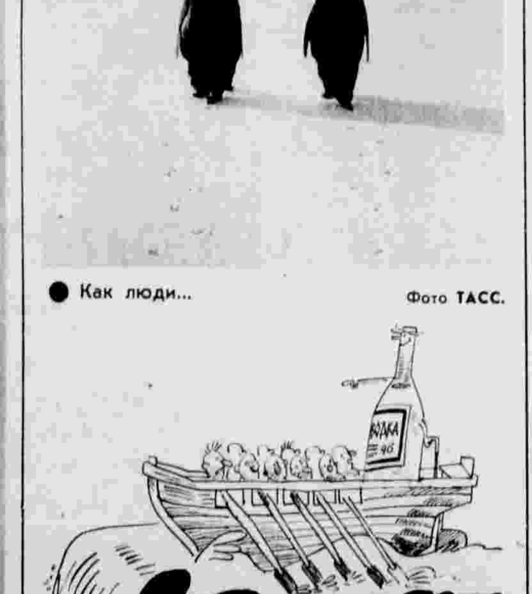
А пока М. Шестов бросает перчатку через океан. Прошу наших корреспондентов в США передать это приглашение местному чемпиону.

Н. КРИВОМАЗОВ.



Фото А. Худасова.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ



● Как люди...

Фото ТАСС.

● Лоцман.

Рисунок В. Мочалова.

Следы былых улыбок

Мы часто повторяем: «Смех—дело серьезное», подчас забывая, что смех—еще и веселое дело. Не случайно Марк Твен утверждал, что морщины должны быть следами былых улыбок. Друзья, с которыми мне приходилось встречаться, умели и посмеяться и пошутить в самых порой нелегких обстоятельствах, это было потребностью их души. Бывало, откроешь почтовый ящик, вынешь оттуда шутливую открытку или письмо от Михаила Светлова, Николая Глазкова, Эмиля Кроткого и многих других, и весь день у тебя хорошее настроение. Вот кое-что из запомнившегося...



Людмила Давидович, автор многих известных песен, таких, как «Играй, мой баян», «Счастье лежит у нас на пути», «Я возвращаю ваш портрет», и других, рассказывала:

— Осенью 1917 года мне было шестнадцать лет, и я училась в театральной студии знаменитого трагика Давыдова в Петрограде. Вечером 24 октября нас, молодежную группу, отправили в Зимний дворец играть в пьесе А. Н. Островского «Правда хорошо, а счастье лучше». Спектакль окончился поздно, а нас из дворца не выпускают, говорят, на улице беспорядки. А тут и выстрел «Авроры». Утром меня доставил домой красногвардеец, позвонил в дверь. Открыла мама, бледная, ночь не спала, волновалась за меня. Увидев меня, всплеснула руками и воскликнула:

— Мила, чтоб это было в последний раз!

◇

В Союзе писателей обсуждали, а вернее, осуждали некоего молодого поэта, позволившего себе злоупотребить спиртными напитками. А поэт, то ли по молодости, то ли по глупости, оправдывался:

— Ну что тут такого? Пушкин пил. И Лермонтов пил. И молодой Лев Толстой. И Бетховен, и Моцарт...

— Интересно, а что пил Моцарт? — спросил кто-то, чтобы прервать поток великих имен. Не успел никто ничего ответить, как раздался голос Михаила Светлова:

— А что ему Сальери наливал, то он и пил!

◇

Алексей Файко — один из основоположников советской литературы. Пожалуй, самая его знаменитая пьеса — «Человек с портфелем». Когда мы с ним познакомились, ему было уже за семьдесят. Это был высокообразованный человек, владевший несколькими иностранными языками, увлекавшийся философией и историей и очень любивший и ценивший шутку. Он любил посидеть с друзьями за столом, вкусно поесть и, если его небрежно угощали, ворчал:

— У них на обед подают легкий завтрак!

Однажды он отправился в дом, где жили композиторы, навестить своего приятеля. На следующий день спрашиваю, как гостевал. Алексей Михайлович отвечает:

Рояль был весь закрыт,
И струны в нем дрожали
От страха, чтоб мотив
Соседи не украли...

Файко попросил меня съездить с ним на Новодевичье кладбище, где похоронены его мать и жена. Проходим мимо надгробья на могиле драматурга Николая Погодина. Алексей Михайлович изумленно глядит на монументальную фигуру красногвардейца из красного гранита.

— Что это!—восклицает он.

— «Человек с ружьем».

— Умоляю, когда умру, не ставьте на моей могиле «Человека с портфелем», а то подумают, что я всю жизнь работал в ОБХСС.

◇

Человека более обаятельного и вместе с тем некрасивого, чем известный сатирик Эмиль Кроткий, трудно себе представить. Он сам говорил о себе шутя:

— От волос у меня осталась только расческа. Сплю в очках, чтобы разглядеть сны. Зубы держу в стакане с водой, а они все равно не растут.

У него и вправду во рту был только один зуб, и однажды художник Игин пошутил:

— У Эмильчика зуб на зуб не попадает!

Эмиль Кроткий тут же ответил ему:

О, Игин, он порою груб,
Но, в общем, он—сплошная прелесть.
Я на него имею зуб,
Он на меня — вставную челюсть!

Александр Безыменский, с которым Кроткий очень дружил, прислал ему сборник своих стихов, куда была включена поэма «Трагедийная ночь». Кроткий на следующий день послал ему открытку:

Хилого скепсиса интеллигентского
В сердце своем я не смог превозмочь,
Ночью читал я стихи Безыменского —
Это была трагедийная ночь!

И Безыменский не обижался...

Лидия ЛИБЕДИНСКАЯ.

СПРАВКИ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

29 июля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Спорт для всех. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — С утра пораньше! 10.00 — На службе Отечеству. 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — Игры доброй воли. Велоспорт. Спортивная гимнастика. 14.50 — Музыкальный киоск. 15.20 — Образ. 16.20 — Играет В. Селивохин (фортепьяно). 16.40 — «Прекрасное далеко». 17.40 — Сельский час. 18.40 — Актуальное интервью. 18.55 — Фотоконкурс «Земля — наш общий дом». Воскресный кинозал. 19.00 — Мультфильм. 19.20 — «Большой забег». Художественный телефильм. 21.00 — Время. 21.40 — Актуальное интервью. 21.55 — «Песня-90». 23.05 — «В поисках утраченного. Березиль-90».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — «На экране служба 01». 8.40 — «Праздники детства». Художественный фильм. 10.05 — Телевизионный документальный фильм. 10.20 — Телепрограмма «Семья». 11.20 — Восточная Сибирь. 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — Мультфильм. 13.00 — Песни на стихи поэта С. Осиашвили. 14.30 — Видеоканал «Советская Россия». 17.00 — Планета. 18.00 — Игры доброй воли. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Игры доброй воли. 20.45 — Мультфильмы для взрослых. 21.00 — Время. 21.40 — Игры доброй воли.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 18.15 — «Песня, знакомая с детства». 19.30, 21.40 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.50, 21.30 — Испанский язык. 9.25 — Мама, папа и я. 9.55, 13.40, 19.05, 23.00 — Все грани прекрасного. 10.45 — Немецкий язык. 11.20 — Детский час. 12.20 — В мире животных. 13.20 — Документальный фильм. 14.50 — Французский язык. 15.25 — Для владеющих французским языком. 16.30 — Педагогика для всех. 17.15 — Институт человека. 18.15 — Научно-популярный фильм. 18.30 — Английский язык. 20.30 — «Если вам за...» 21.00 — Итальянский язык. 22.00 — Телепрограмма «Семья».

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 14.55 — «Телекурьер». Повторение от 28 июля. 15.40 — «Сказочное путешествие Бильбо Беггинса Хоббита». Телеспектакль по мотивам сказки Д. Толкина. 16.55 — «Сегодня и ежедневно». 17.25 — «По Петергофской дороге». Из цикла «Куранты». 17.50 — Из фондов фильмотеки. «Якорная площадь». Художественный телефильм. Части 1-я и 2-я. 19.40 — «Отчий дом». Документальный телефильм. 21.00 — Время. 21.40 — Репортаж о праздновании Дня Военно-Морского Флота СССР. 21.55 — «Монитор». 22.55 — «Поп-антенна».

РАДИО

29 июля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 11.30 — «Радость любви». Концерт. В программе произведения Ф. Крейслера. 12.00 — Радиостанция «Союз». В выпуске: «Сегодня — День Военно-Морского Флота СССР». Интервью. 12.30 — «Радиотеатр». В. Марченко «Год без весны». 14.00 — «Современница». Программа для женщин. 15.15 — «Родные напевы». Музыкальная передача. 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». Программа «Политический портрет» (зам. председателя Моссовета С. Б. Станкевич). 18.00 — «Музыка — всем». 18.40 — «После съезда». Говорят делегаты XXVIII съезда КПСС. 19.45 — «На Играх доброй воли». Спортивный дневник. 20.00 — «Русская поэзия». Альманах. 20.45 — «Гармония». Музыкальная передача радиостанции «Союз». 21.30 — У. Фолкнер «Думал старый охотник». Рассказ. 22.30 — «Из компетентных источников». 23.05 — «Юность».

ТЕАТРЫ

29 июля

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — **Иисус Христос — суперзвезда** (премьера).

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — **Закат**; Театр сада «Эрмитаж» — **Игра в джин.**

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ — **Концерт лауреатов фестиваля «Витебск-90».**

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

ВТОРОЙ ВЫПУСК: По графику в 23.00. Сдано в печать в 22.10 ● АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда». ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86; Издательство — 214-11-02. Справки по письмам — 250-52-29. ● Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Индекс 50102. Б 04192. Тип. № 11218. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10